

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
-КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 11 (1505)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 17 САКАВІКА 1985 г.

ЦАНА 8 зл.

СЛУХАЙ І ГАВАРЫ

Ёсць што гаварыць,
Ды няма каму слухаць.
Лес нецярпення гарыць,
А навокал — глухасць.

А што гаварыць,
Калі
Гаваруны шчаслівыя
Самі сябе звалі,
Далёка іх завялі
Маўклівыя.

А што маўчаць,
Калі
Баляць не на языку
мазалі,
А смяліць душа,
Што ўсім давярала
спярша.

Ды на яе лілі
Брагу з таго каўша,
З якога звады
Ваду пілі.

І пакарчаваўшы
Зрады карчы,
Не маўчы.
І пабыўшы ў віры,
Гавары,
Як крычаць не ўмееш,
Бо анімееш.

І застаўшыся сам-насам
Са скрухай,
Сам сябе слухай!

Рыгор Барадулін



На пакудзеллі. Фота М. Гайдукі.

З ЧАРГОВАГА З'ЕЗДА КАРЭСПАНДЭНТАЎ

У вельмі сямейнай, сімпатычнай атмасферы 21 лютага адбыўся чарговы з'езд карэспандэнтаў „Нівы“. З'ехаліся самыя актыўныя, можна сказаць, зжытыя з рэдакцыяй змагары за праўду, справядлівасць, за беларускую справу, за чысціню і годнасць чалавека. Гэта іх матэрыялы ў „Ніве“ парушаюць найбольш балючыя справы, гэта яны найчасцей крытыкуюць выпадкі ганебных адносін некаторых працаўнікоў і ўраднікаў да наведвальнікаў і наогул да людзей.

Значная частка нашых карэспандэнтаў можа залічыць сябе да старых і вельмі каштоўных супрацоўнікаў рэдакцыі. Яны ўмеюць бачыць і вырашаць важныя грамадскія праблемы. Іх артыкулы, нярэдка і цэлыя цыклы, ужо даўно сталі пастаяннымі бальцамі на старонках „Нівы“.

НЕСПАКОЙНЫЯ, НЕПАСЕДЛІВЫЯ

Карэспандэнтаў вітала рэдактар Вера Валкавыцкая, сталая апякунка пачынаючых карэспандэнтаў. Яна вельмі высока ацаніла ролю карэспандэнтаў у набліжэнні нашай газеты да людзей з рознага асяроддзя. „Карэспандэнты, — гаварыла яна, — гэта найглыбейшая крыніца мясцовых праблем. Іх крытыка мясцовых недахопаў найбольш будучая. Карэспандэнты выконвалі і выконваюць сваю працу вельмі старанна, з поўнай адказнасцю і добра. Вельмі багатая тэматыка іх матэрыялаў. Так трэба працаваць і далей.“

Першым выступіў адзін са старэйшых гадамі карэспандэнт „Нівы“ Эдвард Шчасновіч. Дзядзька ўжо немалады і, як сам казаў, цяжкавата яму было выбрацца ў такое падарожжа ў дваццаціградусны мароз (едзе поездам). Але вырашыў прыехаць, бо для яго гэты год супрацоўніцтва з „Нівай“ юбілейны год дзесяцігоддзя. Да гэтага часу ў „Ніве“ было надрукавана 110 яго артыкулаў і 17 рэплік на іншыя матэрыялы. Але дзядзька піша пад псеўданімамі, таму чытачам яго прозвішча мала знаёма.

Валынцін Семяночкі прапанаваў назваць сёлетні з'езд сяброўскай сустрэчай, бо прыехаў авангард карэспандэнтаў, тых, што лічаць беларускую мову святасцю і не могуць прамінуць

(Працяг на стар. 4)

З рэпарцёрскіх ЗАПІСКАК

Знаёмы святар, настаяцель царквы ў Фастах, айцец Анатолій Гутойскі нядаўна запрасіў мяне на супольную паездку па Беласточчыне з яго падарожнымі дзецьмі.

— Дзецім з Фастаўскага прыходу, — паясніў ён, — раней я наладзіў экскурсію ў Белавежу — з прыпынкамі па дарозе ў Зверках, Заблудаве і Гайнаўцы, каб дзеці з маёй падбеластоцкай парафіі змаглі навочна пераканацца, што жывем мы сярод сваіх, сярод беларусаў і праваслаўных. Я ім раскажу аб царквах, аб нашай праваслаўнай спадчыне, а ты пазнаёміш іх, вядома, у даступнай форме, з праблемамі і дасягненнямі беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы.

Ідэя мне спадабалася і я ахвотна выгаспадарыў сабе адзін свабодны дзень, каб правесці яго з дзецьмі з вёскі Фасты.

Такім чынам завязалася ў нас неформальнае пагадненне аб духоўна-свецкім супрацоўніцтве ў галіне нацыянальнага выхавання беларускіх дзяцей.

Я глыбока перакананы ў патрэбе такога пагаднення ў шырэйшым маштабе. Якім такое супрацоўніцтва даўно ўжо ўсім нам патрэбнае, у першую чаргу яно патрэбнае Беларускаму грамадска-культурнаму таварыст-

ПАТРЭБНАЕ ПАГАДНЕННЕ

ву, якое безупынна, але, на жаль, беспаспяхова змагаецца за пашырэнне навучання беларускай мовы ў школах. Ці не варта ў гэтай галіне мець на сваім баку такога ўплывовага памагатага, як праваслаўнае духоўенства?

Ва ўмовах, у якіх мы зараз жывем, пры ўсёахопліваючым

уздзеянні на псіхіку дзіцяці масавай культуры, тэлевізійнага выхавання, нацыянальнай адметнасць нашых дзяцей і ўнукаў падае. Якім найменш паддаецца асіміляцыі прыналежнасць да праваслаўя.

Ведаю, што рэлігійная і нацыянальная прыналежнасць — гэта дзве розныя справы. Для прыкладу, Янка Купала, самы магутны прадстаўнік беларускай паэзіі, паходзіў з каталіцкай сям'і. Яго сябар па пярэ і змаганню Якуб Колас меў бацькоў праваслаўных.

У нас на Беласточчыне і па цэлай Польшчы, усё часцей сустракаюцца людзі, якія з перакананнем гавораць пра сябе, што яны — праваслаўныя палякі.

Іх справа. Але з гэтага для нас, беларусаў, вывад такі, што не хопіць нарадзіцца ў беларускай праваслаўнай сям'і, трэба яшчэ выхаваць чалавека, свядомага сваёй нацыянальнай прыналежнасці.

(Працяг на стар. 7)

АБ НЯВЫКАРЫ-СТАННЫХ ШАНЦАХ

Частка I

У даваеннай Польшчы беларусы былі, несумненна, грамадзянамі другой катэгорыі. У сувязі з тым, што сярод усіх праслоек тагачаснага грамадства сялянства жыло ў найгоршых варунках, буржуазная дзяржава старалася якраз у рамках гэтага паднявольнага класа ўтрымаць беларусаў. Праўда: пэўная частка беларусаў атрымлівала працу на чыгуны або перыядычна наймалася да розных заняткаў у акалічных памешчыкаў ці купцоў. Іх фінансавая сітуацыя была вельмі мізэрная і, калі толькі прыходзіла беспрацоўе, яны якраз станаўліся першымі яго ахвярамі. Зусім нязначнаму працэнту беларусаў удавалася прайсці ў сярэднія ці вышэйшыя школы, якія адкрывалі дарогу ў зусім новую, інтэлігентскую грамадскую праслойку. Аднак колькасць беларусаў-інтэлігентаў была такая малая, што на тысячныя масы прыпадаў адзін беларус — настаўнік, чыноўнік ці лекар.

Пасля другой сусветнай вайны ў Народнай Польшчы былі ліквідаваны ўсе даваенныя рэлігійныя, класавыя і нацыянальныя абмежаванні. Дзякуючы гэтаму вялікія масы беларусаў хлынулі з сялянскага класа ў грамадскія праслойкі. Апынуліся яны там, дзе іх ніколі ў Польшчы не было, напрыклад, у пракуратуры, міліцыі, у навуковых установах, і раз'ехаліся па ўсёй Польшчы. Змяніўся радыкальна класавы пейзаж Беласточчыны. Тут, у раёнах, заселеных беларусамі ды і не толькі, беларусы апынуліся і ў адміністрацыі, і сярод настаўніцтва, і сярод рабочага класа, і ў палітычных ці грамадскіх арганізацыях. І сёння няма ў Народнай Польшчы ніводнай галіны гаспадаркі: гандлёвай, адміністрацыйнай, навучальнай ці палітычнай сферы, у якой не было б беларусаў. І толькі чалавек з выключна злой воляй мог бы сказаць, што беларусы не карыстаюцца ў нашай краіне з поўнага раўнапраўя і эмансipaцыі.

І што прынесла беларусам такая сітуацыйная змена? Прынесла радыкальную перамену матэрыяльнага ўзроўня жыцця. Праўдзёна гэта, між іншым, у тым, што ў кожную, найбольш заходную лясную вёску ў кожную пятніцу ці суботу імчаць з гардоў легкавыя машыны. Часта на адным вясковым панадворку стаяць побач "фіяты", "лады", "малухі", "запарожцы". Гэтымі машынамі прыязджаюць да бацькоў або да свёкраў беларусы-настаўнікі, беларусы-навукоўцы, беларусы-лекары, беларусы-нахільеры, беларусы-інжынеры, беларусы-пракуроры, беларусы-святары, беларусы-партыйныя дзеячы. Як правіла, з такіх машын вывальваюцца не толькі першая гістарычная гене-

(Працяг на стар. 8)



ЗАВОД ДЛЯ АЎТАЗАВОДАЎ

На ўскраіне Жодзіна па суседству з Беларускім аўтамабільным заводам узняліся карпусы новага прадпрыемства — кавальскага завода цяжкіх штамповак.

Вялікую колькасць штамповак і паковок, неабходных беларускім аўтамабілебудаўнікам для вытворчасці "БелАЗаў" і "МАЗаў", пастаўляюць з дзесяткаў гарадоў краіны. Гэта ўплывае на сабекошт аўтамашын, а часам і стрымлівае рост іх вытворчасці. Цяпер большую частку неабходнай аўтамабілебудаўнікам прадукцыі будзе выпускаць новы завод, які ўвайшоў у аб'яднанне "БелаўтаМАЗ".

Першая чарга кавальскага завода здадзена ў эксплуатацыю год назад. Цяпер уступіла ў строй другая чарга завода. Калі прадпрыемства выйдзе на праектную магутнасць, тут будзе выпускацца штогод 118 тысяч



Eugeniusz Borowski — Działalność księży pijarów w Drohiczyźnie nad Bugiem (1774—1845). „Studia teologiczne” (Białystok), R. 1983, T. 1, s. 239—282.

Maria Putrament — W Grodnie z Uładzimir Karatkieviczem. „Przyjaźń” (Warszawa), R. 1984, Nr 52, s. 12—13.

Irena Kosztyla — Wyzwolenie Białostoczczyzny w dokumentach i zdjęciach. „Za Wolność i Lud” (Warszawa), R. 1984, Nr 40, s. 9.

Al. Aniszczuk — W promieniach Wileńskiej Szkoły Sztuk Pięknych —

НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕН

Кажуць, што змяня мяняе скуру, але не мяняе натуры. А яна ў Штрауса наскрозь „карычневая”. Ледзь не з палёнак Франца, тады яшчэ без дадатку „Йозеф” (ён яму спатрэбіўся, каб стаць цёскам аўстрыйскага імператара) далучыўся да нацызму. У трыццатых гадах ён расклеівае на вуліцах фашысцкія лістоўкі, „гітлерюгенд”. Потым крывавае „прагулка па Польшчы і Францыі, — чын лейтэнанта вермахта. Сталінград — абмарожаныя ногі. Уратаваўшыся ад савецкага палону, Штраус робіцца „рэферэнтам” фашысцкай ідэалогіі сярод недабрых завабнікаў і становіцца „оберлейтэнантам”. Адчуўшы блізка канец нацызму, ідэйны баец фюрэра, напляваўшы на прысягу, уцёк з часці і, схаваўшыся ў пограбе ў ксяндза, баязліва чакаў, чым усё скончыцца.

Ацаніўшы сітуацыю, ён мяняе арыентацыю і ідзе ў службы да сваіх нядаўніх ворагаў. Прыграву прызвання рэзідэнт амерыканскай разведкі (ён жа прадстаўнік амерыканскай авіякампаніі „Локхід” у Заходняй Еўропе) Хаўзер. Прагучы ў Хаўзера перакладчыкам, Штраус выконваў і больш „далікатныя” даручэнні новых гаспадароў. У прызнанні, ён падбіраў для свайго патрона прыгожых жанчын. Калі ж тая ці іншая прыгажуня працівілася жаданням сексуальных „гангстэраў”, то яе кідалі ў камеру былога гестапа.

Прыняў амерыканскага ладу жыцця і лакейска адданасць

тон дэталей для беларускіх аўтамашын.

РЭСТАЎРАТАРЫ 3 ДВОРЫШЧА

Краязнаўчым музеем стала сярэдневяковая каменная вежа каля беларускай вёскі Дворышча Лідскага раёна. Мясцовыя ўмельцы адрамантавалі старажытнае збудаванне, надаўшы яму першапачатковы выгляд.

У залах музея — старажытныя прылады працы і прадметы сялянскага быт, партызанскія і франтавыя рэліквіі, матэрыялы, што расказваюць пра сённяшнія поспехі працаўнікоў саўгаса „Ніва”.

Дворышчанскія майстры адраджаюць і старадаўні каменны млын, што стаіць побач з вежай. Сталяры і цесляры, самадзейныя мастакі ўпрыгожваюць залы разбой па дрэву, афармляюць у народным стылі інтэр'еры. Пасля рэстаўрацыі ў будынку размесцяцца дом грамадзянскіх абрадаў, кафэ і бар.

СПОРТ

■ Футбалісты зборнай СССР у

Piotr Siergiejewicz (1900—1984). „Czerwony Sztandar” (Wilno), Nr 300 z dn. 30.XII.1984 r.

Izabela Ratman-Liwierska — Działalność oświatowo-wychowawcza stowarzyszeń kobiecych (w woj. białostockim). „Oświata Dorosłych” (Warszawa), R. 1984, Nr 3, s. 143—146.

Adam Dobroński — Szkoły handlowe w Białymstoku (do 1914 r.). „Zeszyty Naukowe Filii UW w Białymstoku”. Z. 40 Humanistyka. Dział II — Prace historyczne. R. 1984, T. 7, s. 33—64.

Andrzej Byczkowski, Andrzej Ciepielowski — Stosunki hydrologiczne w województwach: białostockim, łomżyńskim i suwalskim. „Gospodarka Wodna” (Warszawa), R. 1984, Nr 4, s. 99—102.

Krystyna Kucharska, Jan Tyszk.

фінальным матчы IV міжнароднага турніру на Кубак імя Джавахарлала Неру з лікам 2:1 нанеслі паражэнне камандзе Югаславіі і заваявалі галоўны прыз. Голы забілі мінчане Сяргей Алейнікаў і Георгій Кандрацёў.

Акрамя іх за каманду СССР выступалі Андрэй Зыгмантавіч, Сяргей Гоцманаў з мінскага „Дынама”.

■ Чэмпіянат Савецкага Саюза па канькабежному спорту, які адначасова быў адборачным да першынства свету, завяршыўся бліскучай перамогай беларускага скарахода Ігара Жалізоўскага.

Ён першынстваваў на трох дыстанцыях з чатырох. У суме многабор'я Ігар Жалізоўскі набраў 153,855 ачка.

■ На міжнародных спаборніцтвах па класічнай барацьбе паміж Івана Паддубнага ў Ленінградзе ўпэўнена выступіў мінчанін Міхаіл Пракудзін. Ён перамог усіх сваіх сапернікаў і заняў першае месца.

Andrzej Ciepielowski — Rola lasów w wyrównaniu odpływu z matych zlewni w północno-wschodniej Polsce. Jak wyżej, s. 107—110.

Bazyli Niedźwiecki — Biełski Podlaski nie jest wyjątkiem. Co zrobić, aby (nauczyciele) zostali w szkole. „Głos Nauczycielski” (Warszawa), R. 1985, Nr 1, s. 8.

Jadwiga Malinowska, Stanisław Gadowski (zdjęcia) — Na stykach dwóch kultur Klejnot kultury polskiej (Ikonny). „Panorama” (Katowice), R. 1985, Nr 1, s. 32.

Krzysztof Krasowski — Prawosławie w II Rzeczypospolitej. Spory i konflikty. „Przegląd Tygodniowy” (Warszawa), R. 1985, Nr 2, s. 10.

П. Байко

Штрауса не засталіся незаўважанымі. У 1946 годзе ён пры дапамозе заакаянскіх заступнікаў становіцца членам праўлення баварскай ультраправага партыі хрысціянска-сацыяльнага саюза (ХСС), а праз два гады — яе генеральным сакратаром.

Паступова Штраус рыхтуе сябе да ролі лідэра Заходняй Германіі, узяўшы на ўзбраенне фашысцкія канцэпцыі антыкамунізму і рэваншызму.

Быццам мюнхенскі „Фігара”, кідаўся Штраус па ўсім свеце, усюды, дзе патрабавалася дапамагчы правым і фашыстам парай і цвёрдай валютай, пэўныя запасы якой ёсць у падпечным яму слаўным „Фондзе Ханса Зейдэля”.

Штраус у 1946 годзе ў Мюнхене, Ф.И.

СЛУЖКА ДВУХ ПАНОЎ

Штраус у 1946 годзе ў Мюнхене, Ф.И.

З дапамогай амерыканцаў Штраус займаў самыя адказныя пасады ў дзяржаве. Ён быў міністрам фінансаў, абароны, па атамных справах. І ўсюды, дзе быў, пакінуў свае брудныя елады.

У выніку дзейнасці Штрауса Баварыя пераўтварылася ў „залатое дно” для фабрыкантаў зброі. Усемагутная група босаў ваеннага бізнесу Заходняй Германіі ацаніла яго „заслугі” і, як і неанацысты, воль ужо многа гадоў робіць стаўку на яго ў рызыкоўнай для свету палітычнай гульні.

У знак павагі верхавады Баварыі пасвячаюць Штрауса ў

рыцары нямецкага ордэна, а бізнесмены „Локхід” зрабілі яго „ганаровым каўбоем Тэхаса”. Яны ж арганізавалі яму і ўвесь турнір па Амерыцы ў кампаніі галівудскіх актрыс і прастытутак. Праўда, яно закончылася для яго канфузам — новаспечанага каўбоя начыста абакралі „жрыцы каханьня”. Аднак гэта не пакінула „самаахвярную” любоў нямецкага рыцара да „крыжаносцаў”. Ён скарыстоўвае літаральна ўсялякую магчымасць, каб прадэманстраваць сваю жывёльную нянавісць да сацыялізму, і часта заходзіць куды далей за сваіх заакаянскіх гаспадароў.

На з'ездзе ХСС, які нядаўна адбыўся ў Мюнхене, Ф.И. Штраус і Г. Коль у адзін голас заяўлялі, што „германскае пытанне” застаецца адкрытым і „нямецкая айчына ахоплівае тэрыторыю ў межах „германскага рэйха 1937 года”. Аднак Штраус пайшоў далей. „Я не для таго 13 гадоў змагаўся супраць гэтай усходняй палітыкі, каб на чатырнаццаты год прыняць яе!”

Такая пазіцыя болей задавальняе мілітарыстаў у ФРГ і за акіянам. Яны ўпэўнены, што іх адданыя службы лепш, чым хто-небудзь іншы, справіцца з ролю магільчыка разрадкі. Яны прыспешваюць падзеі. Спяшыць і служба паноў Франца-Йозефа. Нібы закліканне, паўтарае ён узятае ў Голсуарсі выслоўе: „Жыццё — гэта шэраг прыпынкаў, дзе мы або паспелі сесці на свой пятык, або спазніліся...” Штраус баіцца спазніцца. Але думаецца, што гісторыя зноў рашуча скажа: „Злазь, геб Штраус, прыехаў!”

К.Ч.

ЛІСТ У РЕДАКЦЫЮ

Дарагія сябры!

Пишуць вам бацькі Героя Са-
вецкага Саюза Фларэнкі Аляк-
сея Васільевіча.

Набліжаецца 40-годдзе вызва-
лення Польшчы ад фашысцкай
чумы. Наш сын загінуў пры
вызваленні Гайнаўкі. У гэтым
горадзе пабудавана прыгожая
школа, якой прысвоена імя
Аляксея Фларэнкі. На брацкіх
могілках, на надгробнай пліце
магілы нашага сына заўсёды ля-
жаць кветкі, накладзеныя чужы-
мі рукамі, вучнямі школы, якая
носіць яго імя. Такую ж карціну
мы бачылі ў Польшчы і на ін-
шых брацкіх могілках савецкіх
войнаў.

Асаблівыя словы ўдзячнасці
мы хочам выказаць былому ды-
рэктару школы № 2 у Гайнаўцы,
якая носіць імя нашага сына, ця-
пер настаўніку рускай мовы
Пятру Міхайлавічу Гіншты, які
свадзё з намі перапіску вась ужо
18 гадоў, ад 1965 года.

Да нас прыходзяць пісьмы,
фатаграфіі, альбомы, якія пры-
сылаюць Пётр Міхайлавіч і яго
вучні. Штогод у пачатку наву-
чальнага года мы атрымліваем
60-80 пісем ад вучняў гэтай
школы. Вось гэта і ёсць савец-
ка-польская дружба. Усе пісь-
мы, што мы атрымліваем, пера-
даем вучням школ горада Пермі,
якія перапісваюцца з вучнямі
школы № 2 у Гайнаўцы.

Мы зноў і зноў успамінаем аб
душэўнасці і дабрыні да дзяцей
настаўніка рускай мовы Пятра
Міхайлавіча Гіншты, які робіць
вялікую выхаваўчую работу ся-
род моладзі.

Вельмі просім вас апубліка-
ваць наш ліст. Вялікае дзякуй
Пятру Міхайлавічу Гіншты за
ўважлівасць і клопаты ў выха-
ванні моладзі, за яго ўклад
у развіццё савецка-польскай
дружбы.

Бацькі Героя Савецкага
Саюза

Фларэнка Клайдзія Мі-
калаеўна і Васіль Мі-
наевіч

Наш адрас: СССР, 614039, гор.
Пермь, ул. Белинского, 49-71.

Вера ў магічнае ўздзеянне сло-
ва на членаў сям'і значна ўзвя-
лічалася ў момант паяўлення ў
данай сям'і нованароджанага дзі-
цяці. Існавала перакананне, што
далікатны арганізм немаўляці
вельмі падатлівы на ўсякае зло,
якое можа быць вынікам выка-
занага слова. Жыхар вёскі Семя-
ноўка Язэп Буйко такім чынам
характарызуе гэтую з'яву:

„Усё залежыць ад таго, хто ска-
жэ такое або секое слова. Калі
добры чалавек, то вон што б ні
сказаў, то нічога кепскага не
станеца. Калі нават такі чала-
век возьмэ і выругаецца, бо бы-
вае і такое — найчасцей, калі
баба вывадзіць з нерваў, — або
возьмэ і чорта ўспамане, то і
так будзе ўсё ў парадку. Бо ва-
домо, што чорт становіцца на па-
слугу злого чалавека, а не доб-
рага. Таму не трэба баяцца слоў
добрага чалавека, але бойся як
можаш чалавека ўрэднага. О,
калі такі табе закліне або чорта
чы якуюсь там хваробу, хоць
бы халеру, прыклічэ, то можэш
быць пэўны, што ўкіне табе ў
сёму якуюсь пыхучку, якісь та-
кі агонь, з якога цяжка выка-
рабкацца. Вано вадомо, што ста-
рому ні заўшэ зашкодзіт, але
малому вельмі лёгка зрабіць зло,
а найлегчэй, калі вано яшчэ не
ахрышчанае. Або гэта раз вано
было такое, што дзіця і здаро-

ва і васёлэ, аж тут глядзё ўжэ
бляе, ужэ душыцца, ужэ сінее.
А ўсё гэта з чаго? Або з кеп-
скіх вачэй або ад урэднага сло-
ва“.

Многія са старэйшых вяско-
вых жыхароў розных раёнаў ус-
ходняй Беларускай падкрэс-
ліваюць, што ў тых хатах, дзе
нарадзілася дзіця, усе члены сям-
і стараліся пазбягаць усякіх
слоў, якія былі звязаны з сата-
нічнымі сіламі, хваробамі, пра-

БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

клёнамі і ўсякімі адмоўнымі зда-
рэннямі. Калі, скажам, хтосьці з
членаў сям'і мімавольна выказа-
ваў такое слова, якое ў
разуменні ўсіх іншых магло за-
шкодзіць нованароджанаму, за-
раз жа прымушалі яго сказаць
„не тут кажучы“. Гэтае „не тут
кажучы“ было свайго роду ан-
тыдотумам, нейтралізуючым,
перакрэсліваючым, або поўнас-
цю ліквідуючым магчымае ўз-
дзеянне раней сказанага неўлас-
цівага слова.

„Бывало не раз, — успамінае

жыхарка вёскі Лука Анна Са-
доўская, — калі я была яшчэ
малай, што возьмэш і штось там
ляпнеш. От хоцьбы халеру або
чорта ўспомніш. А тут кала ця-
бэ малое ў калысцы ляжыт. Ой,
ужэ тады дадут мама або тата,
ой дадут. Нават прымушалі вы-
плеваць, памыць рот і перажы-
наць яго. Калі ўжэ так зробіш.
то было вадомо, што тое кеп-
скае слова ніякае шкоды не зро-
біт і малому не зашкодзіт. І па-
другому і не можна было, бо ва-
домо, што ад злого слова магла
ўсякая бада нарабіцца і то та-
кая, катору толькі шаптуха ма-
гла зняць. Бо вано вадомо, што
злое, паходзячэ ад слова, най-
легчэй было вылучыць словам“.

Апошні сказ выясняе ўсю іс-
тоту народнай веры ў сілу сло-
ва. Ідэя супрацьстаўлення слова
слову гэта свайго роду фунда-
ментальная праслойка ўяўлен-
няў і звязанай з ёю народнай
„медыцыны“. Праявілася яна
найпаўней у разбудаванай сіс-
тэме замоваў і малітваў, задан-
нем якіх была ліквідацыя тых
адмоўных вынікаў, якія выклі-
калі ў арганізме дзіцяці злыя
чалавечыя вочы або злыя сло-
вы.

Вера ў слоўную магію скла-
дае істотную галіну радзільна-
хрысціянскага фальклору і абрад-
насці.

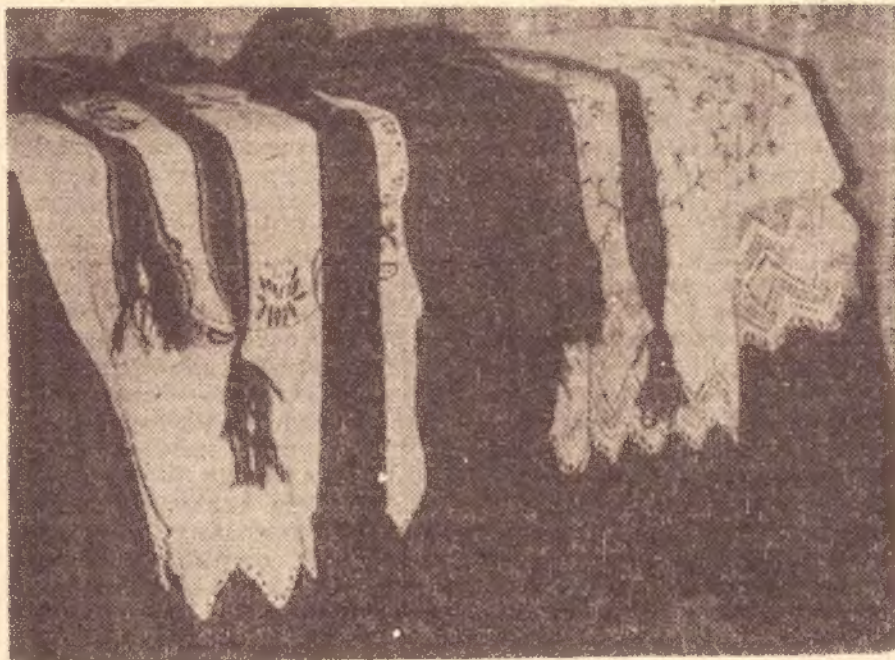
А. Баршчэўскі

ТУРНІР ВЕСАК

Бельская гміна правяла чац-
вёрты турнір весак. 24 лютага ў
стражацкай рамізе ў Аўгустове
сабралася звыш 250 удзельні-
каў. Спартсмены вёскі: Відава,
Плэскі, Гацькі, Аўгустова, Райск,
Пілікі. Адбываліся наступныя
гульні-спартыўныя: „Згадуй-
згадуля“ на тэму „Кожны грама-
дзянін змагаецца з пажарам“,
рубанне дроў адной рукой, мас-
тацкае прадстаўленне сваёй вёс-
кі — народныя прыпеўкі, вл-
занне на прутках (сярод дзяў-
чат), забава ў вольны час, танец
на газеце.

У камандным заліку перамаг-
ло Відава, перад Аўгустовам і
Плэскамі. Быў кубак за першае
месца і дыпломы іншым удзель-
нікам. Потым да поўначы адбы-
валася дыскацэка.

Андрэй Гаўрылюк



Ткацкія вырабы з валоці Дубровы Беларускай. Фота М. Гайдук.

ГАРУН

Калі я збіраўся ў Кракаў, Са-
крат Яновіч сказаў мне: „Пашу-
каў бы ты магілку Прушынска-
га. Ён дзесьці там ляжыць, на
Ракавіцкіх могілках“.

Прыгожыя Ракавіцкія могіл-
кі. Яны амаль такія кракаўскія,
як вежы Марыяцкага касцёла ці
Сукеніцы. На працягу 180 га-
доў існавання Ракавіцкіх могіл-
каў прынялі тысячы нябожчыкаў,
у тым ліку вялікіх вучоных, ар-
тыстаў, жаўнераў дзвюх сусвет-
ных войнаў. Ляжаць тут: Ян
Матэйка, знакаміты мастак, Лю-
цыян Рыдэль, паэт, Галена Ма-
дзьеўская, славетная актрыса, і
цэлыя сем'і Косакаў (мастакоў)
і Эстрэйхераў (кнігазнаўцаў). Як
жа прабраўся сюды Алесь Га-
рун, бедны паэт беларускага на-
рода?

Нарадзіўся ён 11 сакавіка
1887 г. у Мінску, на Багадзель-
най вуліцы, як сын Уладзіміра

Прушынскага і Софіі (з роду
Жывіцаў). Аб сям'і Прушын-
скіх маем мала, ды й спрэчных,
звестак. М. Гарэцкі называе
Уладзіміра „чорнарабочым“ і пі-
ша, што бацькі паэта былі „ты-
повыя прадстаўнікі працоўнай
прастанароднай грамады мін-
скіх беларусаў-католікаў,
справдечных жыцельнікаў мес-
та“. У ВСЕ напісана, што паэт
нарадзіўся ў сям'і рамесніка.
Н. Вакар зазначае яго ў паэты-
сялянскага паходжання, спасы-
лаючыся на І. Дварчанина. М.
Багдановіч піша аб Гаруне: „се-
лянін, столяр“. Прозвішчы баць-
коў паэта і каталіцкае веравыз-
нанне пазваляюць дадумацца,
што Прушынскія гэта былі
збяднелыя шляхцікі, якія пася-
ліліся ў горадзе.

Жылі Прушынскія бедна, але
клапаціліся аб адукацыі талена-
вітага сына, які ўжо ў пяць га-
доў чытаў па-польску і па-рус-
ку. Скончыў Алесь рамесніцкае
вучылішча на дрэвапрацоўчым
аддзяленні і ад шаснаццаці
гадоў жыцця працаваў па роз-
ных майстэрнях столярам. Ней-

кі час быў мадэльнікам на фаб-
рыцы Івана Шышлы. Увесь час
шмат чаго чытаў, папаўняючы
адукацыю як самавук. Да пісан-
ня вершаў меў талент ужо
змалку, але пісаў па-руску і пе-
раважна ў гумарыстычным то-
не.

У 1904 г. Прушынскі ўвайшоў
у мінскую арганізацыю сацыя-
лістаў (максімалістаў). Арганіза-
ваў моладзь у вучнёўскай гурт-
кі, ведаў прапаганду сярод рабо-
чых і, часам, на вёсцы... З увахо-
дам у партыю эсэраў ягоная
творчасць прыняла сур'ёзны і
рэвалюцыйны кірунак. У 1905
пачаў пісаць па-беларуску,
штуршком да чаго была, безу-
моўна, першая сустрэча з бела-
рускім друкам — у 1904 г., ка-
лі ў ягоныя рукі папала абдзёр-
тая, запэчканая кніжка, без па-
чатку і канца, надрукаваная ла-
цінкай. Пачаў яе чытаць, ду-
маючы, што яна польская. Якое
было яго здзіўленне, калі зра-
зумеў, што гэта сваё, роднае сло-
ва. Ажно слёзы закруціліся ў
вачах паэта. Пазней Гарун даве-
даўся, што гэта было старое вы-

данне аповесці „Гапон“ В. Ду-
нін-Марцінкевіча, аднаго з па-
чынальнікаў новае беларускае
літаратуры. У 1905-1906 гадах
Гарун напісаў некалькі сацыяль-
на-рэвалюцыйных вершаў, якія
пашыраў сярод моладзі і рабо-
чых. Вершы гэтыя зараз загуб-
лены. Наладзіў таксама супра-
цоўніцтва з беларускім адра-
джэнчаскім рухам. Пашыраў
вершы і адовы Цёткі (Алаізы
Пашкевіч) і „Нашу ніву“.

У лютым 1907 г. паліцыя на-
крыла паэта ў нелегальнай эсэ-
раўскай друкарні. Яго арышта-
валі, пасадзілі ў асобную каме-
ру ў мінскай турме і аддалі пад
суд. Пасядзеўшы ў мінскай вяз-
ніцы, а потым на Лукішках у
Вільні, у 1908 г. Прушынскі быў
засуджаны на катаргу, якую за-
мянілі пасля на ссылку. Сасла-
лі яго ў Кірэнскі павет Іркуцкае
губерні. Спачатку жыў у невя-

(Працяг на стар. 4)



ЗАКАЗВАЮ КАСЕТЫ

Прачытаўшы заклік Веры Леўчук „Чытач, адкажы і ты“ (Ніва, 17.2.1985), неадкладна адказваю.

Заказваю касеты з беларускімі песнямі. Калі маладыя гданыскія беларусы (і не толькі) не ўмеюць гаварыць па-беларуску, то спяваць і слухаць (а можа, слухаць і спяваць) умеюць. Тут гэта справа сур'ёзная. Касету з царкоўнымі песнямі берагу, як зяніцу ў воку, таму што яна намілай кожнаму беларусу мове. Думаю, што не было б цяжкасцей з дыстрыбуцыяй касет.

Кожны тыдзень сачу, колькі залатовак уплывае на музейны фонд. Сума невялікая, калі ўлічыць патрэбы. Але ёсць магчымасць павялічыць гэтай сумы. Менавіта на базе ідэі Веры Леўчук. Вядома ўжо здаўна, што грошы робяць грошы. І гэтай работай павінен заняцца грамадскі камітэт пабудовы музея. Як гэта зрабіць, не ведаю, але ахвотна куплю не толькі касеты з беларускімі песнямі, але таксама і з беларускай праграмай у радыёвяшчаннях, куплю ўсялякіх фальдэры з Беласточчыны і г.д. Людзі купляюць усё, а на ганглі багачаюць народы, чаму ж не можа ўзбагацець на ім і наш музейны фонд? Добры фатограф, папера, друкарня (як не тут, то ў БССР). Выдрукаваць, выйсьці з гэтым на вуліцу, каб кідалася ў вочы і заахвочвала да куплі: касета, фальдэр, плакат. У суботу немагчыма купіць „Дзёніка людовага“, бо ў ім на дзве старонкі здымак папулярнага сярод моладзі калектыву. Мой дзевяцігадовы сын аддае сваю найлепшую склееную ім мадэль самалёта за плакат нейкага „Два плюс адзін“. Ці БГКТ не можа завадзіць рынак чымсьці гэтакім?! Нездарма кажучы, што грошы ляжаць на вуліцы, трэба іх толькі ўмець пазбіраць. Не гаварыце, што гэта немагчыма, бо нехта ці нешта вам перашкаджае. Не паверу.

М. Кунтэль,
Сопат



— Кажучы, што „Ніва“ мала працягвае тэксты карэспандэнтаў. Ой, міленькія, прасівае, ды яшчэ як прасівае! — скардзіцца аглядальніца Шчасноліца.

НЕСПАКОЙНЫЯ, НЕПАСЕДЛІВЫЯ

Праці са стар. 1)

аказі сустрэцца з такімі ж. Сустрэліся людзі, якіх звязвае адзінае імкненне — развіццё і папулярнаваць родную мову, нашу спадчыну і культуру, а таксама выкарыстоўваць з нашых жыцця ўсё лепшае, нягоднае. В. Семянюк выступаў некалькі разоў. Ён гаварыў аб праблемах, з якімі сустракаюцца ў сваім асяроддзі карэспандэнты, аб патрэбе шыроў уключачы ў супрацоўніцтва з „Нівай“ моладзь, аб адказнасці карэспандэнта за праўдзівасць інфармацыі. „Карэспандэнт павінен быць перакананы ў слушнасці сваёй крытыкі і адкрыта стаяць за сваю праўду“, — казаў ён.

Васіль Петручук, шматгадовы актывіст „Нівы“, выказаў думку, што рэдакцыя не павінна баяцца мацней апрацоўваць карэспандэнцкія матэрыялы. Ад апрацоўкі яны робяцца толькі лепшымі, ды і сам карэспандэнт вучыцца, як трэба лепш пісаць. Адначасова ён адзначыў, што ў палемічных матэрыялах трэба паводзіць сябе больш культурна і хоць трохі шанавачы чалавека, які адважыўся думаць інакш.

Уладзімір Сідарук, карэспандэнт „Нівы“ ад 1958 года, вельмі сур'ёзна і спела гаварыў аб цяжкасцях і праблемах тэрновага карэспандэнта. Толькі чыстая і адважная паставка справы можа даць патрэбныя вынікі. „Сенсіцыяныя пачуццвыя чыноўнікі і бюракраты якраз найбольш баяцца грамадскай апініі, можа, нават больш, чым свайго начальства“, — гаварыў ён, абавязваючыся на ўласную практыку. Сідарук абяцаў вярнуцца да свайго ранейшага цыкла „Казак для дарослых“.

Грыша Мароз, хопя вядомы ўжо чытачам сваімі ўдумлівымі, з іскрынкай гумару матэрыяламі, выказаў сваё сумненне: „Ці ўдзяцца мне выказаць тое, што думаю? Ці камусьці гэта патрэбна? Ці мне самому патрэбна? Ці не лепш сядзець спакойна? Але ж не, — кажа ён, — хочаша пісаць. Сядзіць жа нешта такое ў чалавеку, што прымушае яго брацца за аловак!“

Пётр Байко, вялікі любіцель і абаронца прыроды і Беларэжы, прапанаваў старэйшым карэспандэнтам шыроў уключачы ў супрацоўніцтва з „Нівай“ маладых. Ён прапанаваў часцей рабіць сустрэчы ў лічэй і гаварыць аб гэтым з вучнямі. „Моладзь умее больш крытычна ба-

чыць свет і больш радыкальна выказваецца аб усіх непаладках“.

Некалькі важных для беларускага асяроддзя праблем узняў малады, пачынаючы журналіст „Нівы“, былы карэспандэнт Янка Мордань. Ён гаварыў аб клопатах вясковых мастацкіх калектываў Бельшчыны, аб іх патрэбах і абяцаў глыбей заняцца іх справамі.

Выступалі і іншыя карэспандэнты і працаўнікі „Нівы“. Галоўны рэдактар Г. Валкавышкі выказаў задавальненне высокай якасцю карэспандэнцкіх матэрыялаў і заахвочваў далей адважна пісаць, парушаючы глыбокія праблемы, і не прымернацца ў сваіх публікацыях толькі да 11 старонкі. Карэспандэнты ўжо амаль поўнасна завадалі ў „Ніве“ рубрыкамі „З маёй зямлі“, „Арталоскамі“ і вельмі дапамагаюць наогул рэдагаваць нашу газету. Галоўны прапановаў карэспандэнтам палемізаваць не толькі паміж сабою, але і з журналістамі.

Сардэчныя былі гэта размовы. Шмат гаварылася і аб становішчы ў краіне, і ў розным асяроддзі, і аб годзісці беларуса, і аб звычайных, будзённых праблемах карэспандэнтаў. Маём на-



— Рэдакцыя павінна мацней апрацоўваць карэспандэнцкія матэрыялы. Ад апрацоўкі яны робяцца толькі лепшымі і лучаць карэспандэнтаў, як трэба пісаць, — гаварыў Васіль Петручук.

(Працяг са стар. 3)

ГАРУН

лікім сібірскім сяле Макараўскім, ля ракі Лены, потым непаладэку, у вёсцы Крывая Лука. Займаўся там сталёрыскімі і цэлярскімі работамі. Сувяз з бацькаўшчынай падтрымоўвалі беларускія кніжкі і часопісы, якія мог ён выпісваць. Праз два гады Гарун перайшоў на „Параходства Глотавых“ ля Кірэнска і працаваў там да вясны 1914 г., калі быў запісаны ў сялян і атрымаў права жыць па ўсёй Сібіры. Ад 1914 г. быў на Лене вадалівам, даплываў аж да Якуцка. На баржы № 18 рыхтаваў ён да друку свой зборнік „Матчын дар“, пасланы ўвосень

1914 г. у Вільню. Сібір зрабіла Алеся сапраўдным паэтам. Уварвалася ў ягоныя вершы снегам, завірухай, агромністай пустэчай, у якой гіне агеньчык людскога быту. Паэта нішчыць страшэнная туга за далёкай Беларуссю, што сталася для яго ідэальнай краінай, „дзе сам народ пясняр“.

Ад 1915 г. Гарун падаўся ў прыскі ў Вадаібо — залатыя капальні. Там дачакаўся лютаўскае рэвалюцыі і быў сябрам выканаўчага камітэта Ленскае залатапрамысловае акругі, адкуль яго забралі на ўпаўнаважанага па абароне працы. У той час ён ужо перайшоў у партыю сацыял-дэмакратаў (меншавікоў), магчыма, што пад уплывам свайго сябра Ізэпа Лёсіка.

У маі 1917 г. Гарун арганізуе ў Маскве разам з Цвікевічам і Турукам Беларускаю народную грамаду, якая намагалася ад Часовага ўрада нацыянальнае і палітычнае аўтаноміі Беларусі. БНГ прапавала аб'яднаць усе беларускія бежанскія арганізацыі.

Прушынскага выбралі дэлегатам ад БНГ ва Усерасійскую канстытуанту.

У верасні 1917 г. па дзевяці гадах, вярнуўся паэт у родны Мінск, як піша Гарэцкі, „з разбітым здароўем, худы, зжаўцелы, з заўсёдным далікатна-тужлівым поглядам і нейкай дакорнай маўклівасцю“. Нягледзячы на слабое здароўе, Алеся кінуўся ў палітычную дзейнасць. На Усебеларускім кангрэсе ў снежні 1917 выбралі яго памочнікам старшынні кангрэса. Кіраваў палітычным аддзелам Вялікай беларускай рады, быў радным Рады БНР. Многа пісаў, з самага пачатку ў меншавіцкую „Грамаду“. Потым рэдагаваў „Беларускі шлях“ і дзейсна памагаў у „Вольнай Беларусі“. Пры савецкай уладзе працаваў у дзіцячых прытулках. Калі прыйшлі палякі, Гарун паверыў заклікам Цілсудскага стварыць федэрацыю вольных народаў, якія жылі калісьці ў межах Рэчы Паспалітай, і вітаў яго ў Мінску гарадай прамовай. Ста-

іў спачатку на чале Беларускага нацыянальнага камітэта, які супрацоўнічаў з палякамі, а потым узначальваў Вайсковую камісію БНК, якая фармавала беларускае войска. Спадзяванні, што на польскім баку магчыма будзе зрабіць штосьці для беларускае справы, не здзейсніліся. Да таго туберкулёз прыкаваў паэта да ложка. Свае „Жывыя казкі“ даводзілася яму пісаць у пасцелі, бо сядзець яму было цяжка. У час наступлення Чырвонай Арміі амаль апошнім цягніком выехаў Гарун з Мінска. Даехаў да Ваўкавыска, дзе яго палажылі ў паходны ваенны шпіталь, які давёз яго да Кракава. Тут ён і памёр. Паводле БСЕ было гэта 20 VII 1920 г., А. Макмілін падае дату 22 VII 1920 г. і прычыну смерці, — тыф. А. Баршчэўскі піша, што памёр паэт, вынішчаны туберкулёзам, ды Ф. Кушалъ меўся напісаць, што гэта была крываўка. Паводле М. Гарэцкага памёр Гарун 28 VII 1920 г.



— Ты часцей жартуй, Грыша, — кажа Уладзімір Сідарук Г. Марозу. — У цябе гэта добра выходзіць.

дзею, што ўсе парушаныя на з'ездзе справы адлюструюцца ў матэрыялах карэспандэнтаў. Вырашана было таксама „абмяць кроплямі жывой вады“ рубрыку „Якія мы людзі“.

Падабалася таксама прапанава рабіць наступныя з'езды ў розных мясцовасцях. І на пачатак — сабрацца праз год у Белаавежы.

Дык — да сустрэчы ля вогнішча!

Яніна Чэрнякевіч
Фота аўтара

У рэдакцыю дайшлі чуткі, што не ўсе чытачы ведаюць, як можна стаць карэспандэнтам „Нівы“. А гэта вельмі проста. Хопіць прыслаць да нас сваю ўласную інфармацыю аб жыцці ў вашым асяроддзі, парушаючы нейкую важную справу, якая памагае або перааказвае людзям жыццё і працаваць. Можна апісваць усё добрае, што дзе-еца вакол вас, а можна і пакрытыкаваць, калі нехта гэтага заслугоўвае.

Пісаць можна сур'ёзна, можна з гумарам, хто як больш любіць. Пішыце, як хто ўмее. Галоўнае — праўдзіва, адважна і шчыра.

АГЛЯД У ГАЙНАЎЦЫ

Раённы агляд беларускай фальклорнай песні ў Гайнаўцы, надзея 17 лютага б.г. Вялікая зала Гайнаўскага дома культуры шчыльна запоўнілася публікай.

У параўнанні з мінулагаднім аглядам многа змянілася тут. На гэты раз жыхары горада прысутнічалі на добра падрыхтаваным і цікавым канцэрце. На сцэне выступілі жаночыя калектывы з Арэшківа, Дашоў, Міклашэва, Нараўкі, Тыневіч, Чаромхі і адно трыо з Тыневіч. Было два дуэты: з Тыневіч і Дашоў, а таксама тры салісткі: Люба Салінская з Чаромхі, Міраіда Садоўская з Васькоў і вучаніца Уршуля Іванюк з Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы. Па жаль, не спяваў ніводзін мужчына. Ці на Гайнаўшчыне мужчыны не ўмеюць спяваць?

Конкурсная частка была даволі кароткая. Удзельнікі выканалі па дзве падрыхтаваныя на агляд песні. Пакуль журы ацэньвала іх выступленні, на сцэне надалей выступалі спявачкі, на гэты раз ужо з рознымі песнямі. Публіка часта бурнымі апладысмантамі дзякавала і выклікала на бісы.

З прамовай выступіў таксама член Прэзідыума ГП БГКТ дырэктар Гайнаўскага беларускага ліцэя мгр Аляксандр Іванюк. Падзякаваў выканаўцам за ўдзел і гледачам за цёплы прыём. У некалькіх словах расказаў гісторыю аглядаў беларускай песні, арганізаваных таварыствам. Падкрэсліў, што неабходна працягваць гэтую традыцыю. Звярнуў таксама ўвагу на праблемы ў мастацкай самадзейнасці, на недахоп дапамогі аматарскаму культурнаму руху. Пажадаў самадзейным спявакам далейшых поспехаў у беларускіх аглядах.

На канец агляду выступіў мгр. Аляксандр Лукашук, які прачытаў пастанову журы.

Сярод калектываў І месца прызнана жанчынам з Дашоў за выкананне песні: „Ой, хотіла мэнэ маты“ і „Ой, дэ явор круты...“. ІІ месца падзялілі калектывы з Міклашэва і Тыневіч, а ІІІ месца — калектывы з Арэшківа і Нараўкі. Сярод дуэтаў І месца занялі — Зофія Кердалевіч і Мар'я Міцэвіч з Дашоў, а ІІ месца Валянціна Леўчук і Ніна Савіцкая з Тыневіч. Найлепшай салісткай была Уршуля Іванюк, ІІ месца падзялілі Люба Салінская і Міраіда Садоўская.

Гайнаўскі агляд беларускай фальклорнай песні быў багаты добрымі галасамі. На сцэне спявалі вядомыя ўжо калектывы, як з Арэшківа, ці Тыневіч, а таксама новыя людзі. На самадзейнай ніве з'явіліся маладыя дзяўчаты з Нараўкі пад мастацкім кіраўніцтвам Мікалая Варанецкага. Нягледзячы на доўгот, выступілі яны добра. Цеплыня такая з'ява і пажадайма ім далейшай вытрымкі. Найбольш спадабалася прысутным выступленне вучаніцы Уршулі Іванюк з Гайнаўскага беларускага ліцэя. Спявала яна, акампаніруючы сабе на раялі. Таленавітая гэта дзяўчына і напэўна яшчэ не раз будзем захапляцца песнямі ў яе выкананні. Вельмі прыгожа спявалі таксама жанчыны з Дашоў: і ў калектыве, і ў дуэце. Адчувалася мастацкая дапамога музычнага інструктара Аляксандра Лукашука. Трэба падкрэсліць, што вядзе ён паспяхова і гайнаўскі хор. Добрае ўражанне зрабілі таксама выступленні і іншых удзельнікаў, для прыкладу, жартоўныя песні салісткі Любы Салінскай з Чаромхі.

Шкада толькі, што дэкарацыя сцэны не перадавала беларускага настрою.

Можна сказаць, што было гэта адно з лепшых мерапрыемстваў на культурнай ніве нашага асяроддзя.

Ян Мордань



ШЫВАРАТ-НАВЫВАРАТ

— Ай, дзед, непаседа ты, — кажу суседу Ільцюшку Марозу. — Заўсёды на нагах. Пэўна, сто год хутчэй дагнаць хочаш?

— Добра было б, — усміхаецца стары. — Ведаеш, цяпер з нагамі не тое, што даўней было, падпірацца трэцяй мушэ. А ў краму абавязкова трэба, піўца папіць хачу.

— Хоць і стары, дзедку, а піўцо любіце.

— Люблю, люблю, яшчэ і як. Пасля яго так цёпла робіцца. А што мне больш засталося? Амаль восемдзесят пяць годзікаў пражыў. Нямала. І на кані і пад канём быў. У малалецтве бацькі шкадавалі, вядома, адзін сын. Рабіў, што хацеў. Падрос, тым больш даў сабе волю. Адных жонак пяць меў. А на слова — колькі хацеў. Бывала, што і па дзве ў хаце.

— І не сварыліся?

— А дзе там! Відаць, даваў рады. Маладым то быў я о-го-го! Толькі рабіў усё наадварот. Казалі не піць — піў. І то яшчэ каб больш. І не шкодзіла. Бачыш, жыву. Расею прайшоў. А там усяго было. Вось і цяпер паўлітроўку асмялю, хоць і стары. А ўсё кругом свету. Толькі цяпер галава ішла б, а ногі не. Курьць не варты, вядома ўсім. Здароўю шкодзіць. А я смаліў з маладых год, як чорт дарогай. Адну слабасць меў, нарта ж любіў прыроду. Не рабіў ніколі зла птушкам і звярам.

— Хварэў, дзед?

— А што ты! Абыходзіла мяне хвароба. Пэўна, у спісках не лічыўся, бо жыў інакш як усе. Ой, вінаваты, аднойчы захварэў: высыпка на целе. У Беластоку ляжаў. Жонка рыхтавала ўжо ў апошнюю дарогу. Толькі васьма першай пайшла. Валачыўся я па жыцці, як цыган, на месцы не сядзеў. Мабыць, таму так доўга і жыву: смерць не ведае, дзе шукаць. Толькі ведай, на старасці адна бяда — адзіноцтва. Калі ў хаце адзін як кол, можна ашалець. Было ката прыжыў. Прыгожы коцік, разумны. Кайтам назваў. Скажу: хадзі Кайтак — ідзе. Сядзь на каленях! Сядзе. Хочаш шпэрку? А ён „мяў“. І васьм ад гэтай самоты прыдбаў сяброўку. Не, не, не смейся. З гэтым ужо нічога, рэнтгистам стаў. Толькі пагаварыць, каб было з кім. Ну і цяпле. Інакш, у гэткі мароз, акалець давалася б.

І, падпіраючыся кіем, пайшоў дзед па сваё піва.

Г. Мароз

*

Няшмат з вышэй напісанага ведаў я ў восеньскі дзень 1983 г., калі першы раз апынуўся на Ракавіцкіх могілках. Крыху пахадзіў я па алейках, паглядзеў (могільнік, я ж казаў, пекны) і пайшоў у адміністрацыю, дзе расказаў аб сваёй справе. Відаць, мае вывады былі даволі пераконаўчыя, бо жанчыны, што там працуюць, ахвотна аддалі ў мае рукі дзве кнігі, якія звычайна сцерагуць ад чужых вачэй. Шукаць я мусіў не вельмі доўга. Вось я цудоўна ведаў з дапамогай ветлівых працаўніц адміністрацыі:

У „Księdze zmarłych (wojskowa) od 1888 do 1921" — l.b. 756, Aleksander Pruszyński, urzędnik Wojska Białoruskiego].

У „Księdze zmarłych w 1920 roku" — l.b. 3077, pas 33 A, rząd 2, grób 54, wiek niewiadomy, zmarł 28 VII, pochowany 30 VII parafia — Szpil[ta] Okr[ęgowy].

Думаю, што гэтым запіскам можна спакойна паверыць, дык пацвярджаюць яны дату, пада-

дзеную Гарэцкім. З гэтымі дадзенымі схадыў я цэлы пояс 33 А, ногі схадыў, з далакопамі гарэлку піў, а ўсё ж магілы нумар 54 не знайшоў, хоць ты плач. Давялося паклікаць на дапамогу Караліну. Караліна Гродзіска-Ожуг гэта не абы-хто, яна напісала аб Ракавіцкіх могілках тоўстую кніжку. У час нашых супольных пошукаў мы ці раз палі духам, ды нарэшце ў кастрычніку 1984 г. спыніліся над маленькім узгоркам, паміж магіламі пераведзенага на пенсію палкоўніка Станіслава Сакалоўскага (нумар 53 у „Księdze wojskowych") і паручніка І стражковага палка Баляслава Славіка (нумар 55). „Гэта туг" — сказала Караліна. Я яшчэ сваім вачам не верыў. Узгорак маленькі, на некалькі сантыметраў, заросшы зеллем, без крыжы ці таблічкі з прозвішчам. Дык тут Сакалоўскі, там Славік, пасярод мусіць быць нумар 54 — Пруднінскі. Цуд Боскі, што не раскапалі. Быццам адурманелы альпініст, улез я на

Алесеў „капец", як заваўнік. Вось такі знайшоў! Караліна гаворыць нясмела аб святатстве. Цалую Караліну. Знайшлі!

Потым удалося мне яшчэ трапіць на кнігу кватэры. Адказны працаўнік могілкі пацвер-



Аўтар артыкула над магілай Гаруна.

дзіў, што магіла ніколі не была раскапана, і нанёс прозвішча Прушынскага на план, на якім дагэтуль магіла Гаруна была адзначана як невядомая.

Заказаў я тры тачкі зямлі, Валэдэк — таблічку, Яцэк і Марэк прывезлі з лесу белую бярозку і зрабілі з яе крыж, які мы з Мар'юшам паставілі ў свята памершых на магіліцы паэта. Запалілі свечкі. Невядома хто ўбіў адразу ў зямлю памятны сцяжок. Столькі зрабілі мы з польскімі сябрамі. Думаю, добра было б больш. Колькі гэта ніхто не наведваў Алесея, кветак яму не прынес, свечкі яму не запаліў. Год за годам дажджы размывалі ягоную магілку, ажно засталася яму толькі жменька чужое зямлі. Няўжо вечна яму гараваць?

Алег Латышонка

P.S. Ганарар за гэты артыкул прызначаю на Беларускае музей. А.Л.

„Ніва" 17.III.1985 г.

ГАНКА

...Ну і ўзялі нас на работы ў Германію. З нашых тут была Ліда Зубрыцкая з Баб'яй Гары. Сярод нас тут была таксама старэйшая ўжо дзеўка Дуська. А мне было шаснаццаць... А ў гэце Дусі быў хлопец, немец. Як яго бралі на фронт, яна яго фатакартачку з'ела, каб і ёй, і яму не было капут. Ну, вось і гэтая Дуська зацэпчалася з ім... Ну, мы ездзілі пасля работы самаходам на кухню. На павароце закінула нас, і я паліцела на тую Дусю. Як яна кінецца на мяне, за косы, нагамі, дзярэ і крычыць: ты курка, і таўчо мяне, а я баранюся.

— Якая я курка, я ж яшчэ дзіця, — крычу я. — Гэта ты, нямецкая курка, трыбухатая ходзіш!

Калі мы прыехалі на кухню, Дуся пабегла паскардзіцца да оберлейтнанта. Я ўзяла з сабою каніку супу (для хворай сяброўкі), а Дуська, раз'юшаная, прэз мною, ругаецца, таўчо мяне каленам у задніцу.

Заехалі мы дахаты. Заходзіць да мяне Яніна і кажа, што кліча мяне оберлейтнант. Іду, ледзь жывая. Дуся па-нямецку шварголіць, расказвае. Пытаюцца мяне, Яся заступаецца, аж плача, я таксама. Наканец обернадзеў шапку, зашпіліў пасачак пад барадою, узяў карабін на плячо, сказаў усім, каб пачакалі, а мяне вывеў на сметнік. Адшоў на 4 крокі, мершца ў маю голаў, стрэліў. Порахам, дымам мне забіла дух, я падаючы, чую: нічога не баліць, пэўна, жыць ужо не жыўу...

Дзяўчаты вокнамі глядзелі, баяліся, а цяпер прыбеглі. Заваляклі мяне на ложка. Чатыры дні я не магла прыйсці ў сябе. Прыдзе немец, будзіць на работу крычыць аўфштэен, анцэль, аўстрэтэн... а я прыпаднімуся з ложка і падаю назад. Тады ён кажа: гэй, шляфен, і мяне не чапае...

Неўзабаве і рускія прыйшлі. Пакуль нас вызвалілі, немцы Дусю, яшчэ да радю, вывезлі кудысь, і аб ёй я не чула болей нічога...

Нядаўна я іду па Гайнаўцы, каля могільніка, а перада мною якаясь жанчына. Я яе дагнала, а проці нас ідзе хлопец, беленькі, прыгожы, вельмі хораша адзеты. Усміхаецца нам і пытае па-нямецку, якая дарога вядзе ў горад (бо тут якраз скрываваўся дарог). Кажу: налева. Направа — нах вальд, у лес, значыцца. А як дайсці да бангофа? Я яму: так і так. Падзякаваў малады турыст, усміхнуўся, пайшоў. А жанчына стаіць перапаханая.

— Ох, Божа мой, — кажа. — Каб не вы, як ён загаварыў павойму, то я б у лес з перапаху ўцякла. А адкуль вы ведаеце гэту мову?

Ведаю. А сорак год якраз, як я па-нямецку не загаварыла. А як спакойна я размаўляла. Спакойна. Ад мае смерці ў Германіі так мне сэрца і змарнавалася, а яшчэ столькі мучэння пасля я ў жыцці прайшла, а ўсё спакойна гавару...

Міра Лукша



СЫН „ЯГАЙЛЫ”

Наш чытач др. Ежы Альшэўскі, навуковы супрацоўнік і жыхар Белаежска, прыслаў нам апісанне цікавага здарэння.

Слаўны і магутны „дуб Ягайлы”, які рос у Белаежскім нацыянальным парку, зваліўся раніцай 31 кастрычніка 1974 года, напярэдадні свята памершых.

Над Белаежскай пушчай і ўсёй Польшчай праходзіла тады вельмі глыбокая атмасферная дэпрэсія (ніж), атмасферны ціск апаў тады да 967 hPa (725 мм), што здараецца наогул даволі рэдка. Парывісты паўднёва-заходні вецер нізка гнаў хмары, якія абсыпалі і аблеплівалі ўсё мокрым снегам пры тэмпературы паветра ніжэй 0°.

Пахілены дуб-волат, сведка падзей пяці стагоддзяў, лёг на пушчанскі мох...

Праз некалькі дзён я пайшоў у запаведнік, каб паглядзець на яго. І так, стоячы і раздумваючы аб мінулым, я раптам убачыў на лясной падсцілцы жалуды. Незвычайна вялікія, цыліндрычныя, якія бываюць што некалькі год у гэтым месцы. Я сабраў іх, магчыма нават механічна, ведаючы толькі, што яны тут апошнія. Апошнія? Але ж яны на тое і нарадзіліся, каб у „Ягайлы” былі нашчадкі!

ПАРТЫЗАНСКІЯ СПЕЖКІ

ЗАБЛЫТАНЫ ЛЕС

Ногі пад ім угіналіся, рукі трэсліся, а разгубленыя вочы перасоўваліся па акрываўленых трупях, якія запаўнялі гэты грузавік. Андрэй баяўся, каб дзе-лень ня хочучы, выпадкова не наступіць на цела нейкага мёртвага чалавека. А тут і нагі не было дзе паставіць. На хвіліну спыніў свой позірк на маленькім хлопчыку, які безуладна перакуліўся на бок, быццам бы заснуў. З выгляду мог ён мець не больш чатырох-пяці годзікаў. Нахіліўся над ім, паспрабаваў адварнуць галоўку да сябе. На пальцах пачуў нешта ліпкае. Была гэта кроў.

— Гэта не тое! — пачуў за сабой голас нямецкага санітара, які даволі добра гаварыў польску. — Вось там! — паказаў ён на правы бок. Андрэй

Цабай паглядзеў туды і тады толькі заўважыў маладую, чарнівую жанчыну, якая ўтрымала на руках нейкі клунак, падобны на грудное дзіця, спавітае палёнкамі.

Асцярожна пераступаючы пераз пабітых салдат, Андрэй нахіліўся над гэтай жанчынай. Цэлыя яе грудзі былі папэчканы крывёю, твар засланялі валасы, якія звисалі з пахіленай галавы. Андрэю чамусьці здалася, што яна толькі заснула, або патраціла свядомасць. То ж дзіцё ў ле на руках спачывала, як у сапраўднай маці, якая толькі што закончыла карміць сваю крушынку. Андрэй далікатна ўзяў яе за плячо. Пад рукою пачуў халаднаватае цела мёртвага чалавека. Цела безуладна паддавалася пад рукою.

— Хутчэй там! — падганяў яго санітар.

Гэты рашучы голас вярнуў селяніна да суровай рэчаіснасці. Ён зноў ясна ўцяпіў, дзея чаго тут апынуўся. Хутка перавёў свой позірк на дзіця ў палёнках.

Там, дзе павінна была знаходзіцца галоўка, адкрыты тварык і вочкі, Андрэй убачыў нешта чырвонае, быццам кроў, з-пад якой вырываўся паветранае бульканне.

„Яно ж зараз заклінецца!” — з трывогай падумаў селянін. — Трэба чымсьці абцерці гэтую кроў з вуснаў!”

На жаль, пад рукою не знаходзіў нічога прыдатнага дзеля таго. Паглядзеў бездапаможна на свае мазолістыя рукі, але пабаяўся голай далонню дакранацца да чалавечай крыві і да дзіцячага твару. Часу на роздум не аставалася. Дзіця сапраўды магло ўдавіцца матчынай крывёю, якая, сплываючы з галавы жанчыны, трапляла проста на твар дзіцяці, закутанага ў палёнку, а гэтыя палёнку, як звычайна, утваралі вакол галоўкі своеасаблівую лодачку і яна напаўнялася матчынай крывёю. Добра, што не дайшла яшчэ да носіка і дзіця магло займаць паветра носікам.

Дзядзька Андрэй аж на пальцы націгнуў рукаў сваёй белай дамацканай ільнянай кашулі і

Разам са Станіславам Бароўскім, лесніком-пенсіянерам, заслужаным у ахове прыроды, мы закапалі 10 сабраных жалудоў у агародзе, каб перажывалі. А летам наступнага года былі ў нас ужо два дубкі. На жаль, адзін з іх праз некалькі тыдняў загінуў. Той, што ўтрымаўся, рос на працягу васьмі гадоў пад кляпатлівай апекай Станіслава Бароўскага. Ён і назваў гэтае дрэўца „ягелончыкам”.

І вось надыйшоў час перасадзіць дубок у больш адпаведнае месца. Мы прыйшлі да вываду, што найлепшы быў бы батанічны сад Белаежскай геабатанічнай станцыі Варшаўскага ўніверсітэта. Яе кіраўнік прафесар Я. Фалінскі 10 лістапада 1982 года афіцыйна пераняў апеку над далейшым жыццём „ягелончыка”.

На дзесяцігоддзе смерці „дуба Ягайлы” пад канец 1984 года яго нашчадак меў ужо роўна 2 метры вышыні, як відаць на здымку. Усё гэта сведчыць аб тым, што праявіўся новы аб’ект прыроды, ды яшчэ і гістарычны, беручы пад увагу яго паходжанне. І, магчыма, калі-небудзь будучы яго таксама наведваць турысты, як гэта было з яго бацькам „дубам Ягайлы”.

Здарылася так, што кароткага чалавечага жыцця хапіла, каб ахапіць два пакаленні дуба — апошнія гады жыцця „дуба Ягайлы” і першыя гады жыцця яго сына. А можа гэта мае і яшчэ нейкае значэнне?

Ежы Альшэўскі
Фота Артура Дамашэвіча

НАЙЛЕПШЫ ТЫ, КАЛІ МАЎЧЫШ

Калі маўчаў ты цэлымі гадамі,
Нічога не пісаў, не друкаваў,
Тады з усімі ў згодзе быў сябрамі,
Ніхто цябе не лаў, не кранаў.

Калі здзівіў усіх уздымам новым,
Дык добрым быць ты сілішся дарма.
Цябе ўжо лаюць: пішаш бесталкова,
І сорама ў цябе зусім няма.

Не пераймайся, панцыр чарапахі
На плечы толькі трэба апранаць,
Тады ў цябе зусім не будзе страху,
Што раптам нехта зможа расцэпаць.

А вось калі ты не напішаш слоўца,
Слухмяны будзеш, быццам бы малыш,
Цябе ізноў паглядзяць па галоўцы.
Найлепшы ты, калі маўчыш.

Віктар Швед

ПАТРЭБНАЕ ПАГАДНЕННЕ

(Працяг са стар. 1)

Пераканаўся я ў гэтым, праводзячы дзень з дзецьмі з вёскі Фасты. Калісьці была гэта зусім тыповая падбеластоцкая беларуская праваслаўная прыхадская вёска. У пачатку п'ятдзесятых гадоў на палях вёскі Фасты пабудавалі аграмадны тэкстыльны камбінат "Фасты", які стаў сімвалам сацыялістычных пераўтварэньняў і грамадскага росту адсталай Беластоцчыны.

Зразумела, што і вёска Фасты апынулася ў зоне ўздзеяння вялікага "суседа". Адміністрацыйна яна яшчэ да сёння астаецца за межамі горада Беластока, хаця Беласток з Фастамі ўжо спалучае гарадская аўтобусная лінія.

— Божа мой! — скардзілася мне адна карэнная жыхарка гэтай вёскі. — Перамяшалася ў нас і "польскае" і "рускае", што не разабраць цяпер, хто які. Адно яшчэ ў царкве пазнаеш хто "свой".

Далей на захад ад Фастаў няма ўжо праваслаўных вёсак. Абазначае гэта адначасова, што тут трэба шукаць цяперашняй мяжы, раздзяляючай заходніх і ўсходніх славян.

Гэтае пагранічча асабліва падатліва асіміляцыйным уплывам. Беларуская нацыянальная меншасць, на жаль, на гэтым траціць. У Фастах, для прыкладу, ужо амаль зусім не чуваць па хатах мясцовай беларускай гаворкі. Усе дзеці, як сцвярджае святар А. Гутоўскі, гавораць выключна па-польску.

І вось тут зусім неабходная наша супольная місія, якую ў Фастах распачаў і праводзіць айцец Анатолій Гутоўскі. Гэта параўнальна яшчэ малады чалавек, выхаваўся ў Беластоку, у шчырай беларускай сям'і, бацькі яго паходзяць з-пад Ялоўкі. Ён сам багаслоўскую практыку на працягу 14 гадоў здабываў у

Бранева на Мазурах. У Фастах — ад жніўня мінулага года.

— Давялося пачынаць мне, — гаворыць айцец Анатолій, — ад найпрасцейшых спраў, скажам, ад таго, каб дзеці не саромеліся прывітаць мяне на вуліцы традыцыйным праваслаўным заклікам: "Слава Ісусу Хрысту!".

І гэта яму ўдалося. Цяпер, калі праваслаўныя дзеці знаходзяцца нават у кампаніі католікаў, то і так, сустраўшы свайго пастыра, кланяюцца яму са словамі: "Слава Ісусу Хрысту!".

Пасля была падрыхтоўка да святачнай ёлачкі. І дзеці зноў пачулі роднае слова іх бацькоў і дзядуляў. Яно было, напрыклад, у традыцыйных калядках. Адна з іх пачыналася так:

"Добры вечар гаспадару!
Радуйся, радуйся зямля:
Сын Божы нарадзіўся!
Засцілайце стол і кладзіце сена..."

Святочная вечарына ля ёлкі, з падарункамі, якія падрыхтавалі бацькі, са спевам калядак адбылася ў царкве.

Калі ў вучняў выпаў зімовы перапынак у вучобе, айцец Анатолій наладзіў для іх гэтую эк-

курсію. Сабралася амаль 50 дзяцей ва ўзросце — ад нулявога класа пачатковай школы да ліцэістаў.

У Зверках яны пачулі легенду пра Гаўрыіла-мучаніка, у Заблудаве даведаліся аб шматвяковых традыцыях праваслаўя на гэтых землях, у Гайнаўцы захапляліся хараством і велічынёю новай царквы, а ў Белавежы — нашы добры сябры, Пётр Байко, раз'ясняў дзецям таямніцы Белавежскай пушчы.

Дзеці вярнуліся дамоў крыху змучаныя, але задаволеныя і ўжо просіць у свайго святара, каб яшчэ кудысьці з ім паехаць.

Святары нашы маюць вялікія магчымасці ўздзеяння на дзяцей і моладзь. Большасць з іх паходзіць з беларускіх вёсак Беластоцчыны і не чужая ім нацыянальная сувязь з беларусамі. Айцец Анатолій Гутоўскі, для прыкладу, адкрыта заяўляе, што ён беларус.

Гэта вялікі каштоўнасць ў нацыянальным усведамленні нашага насельніцтва. Іх нельга адкідаць. Мы сядзім на дзвюх галінах аднаго дрэва.

Віктар Рудчык
Фота аўтара



Падарункі айца Анатолія (ён першы справа) перад ад'ездам на экскурсію ў Белавежу захапілі сфатаграфаванца "на памяць" на фоне сваёй фастаўскай царквы.

ДУБРОВА БЕЛАСТОЦКАЯ ПАВЕДАМЛЯЕ

24 лютага ў 11 гадзін у памяшканні кінатэатра ў Дуброве адбыўся раённы агляд у конкурсе беларускай і савецкай песні. Прайшоў вельмі ўдала і ўрачыста. Выклікаў вялікае зацікаўленне жыхароў горада. Было гэта проста радаснае свята песні. Зала не памясціла ўсіх ахвотных глядзець і слухаць, людзі стаялі на калідоры.

Арганізатарамі былі аддзел Беларускага таварыства ў Дуброве і Дуброўскі асяродак культуры. Сам дырэктар ГОКУ спраўна падрыхтаваў агляд і сам вёў конкурсны канцэрт. Панавала прыемная, хваляючая атмосфера.

У конкурсе на беларускую песню выступіла тры калектывы. Усе паказалі высокі ўзровень і спявалі прыгожыя песні. Таму камісія пад кіраўніцтвам Аляксандра Рафаловіча — інструктара ГП БГКТ наступным чынам аданіла ўдзельнікам: I месца і 2 тысячы злотых атрымаў калектыў з вёскі Грабяні, II месца і 2 тысячы злотых — калектыў з калоніі Хілімоны, III месца і 1500 злотых — калектыў з вёскі Хілімоны.

Камісія прызнала ўсе тры дуброўскія калектывы годнымі выступіць на цэнтральным аглядзе "Беларуская песня-85".

З прызнаннем хочам адзначыць вялікае заагаванне ў культурна-асветную дзейнасць Дуброўскага ГОКу, які прызнаў другую і трэцюю ўзнагароды беларускім калектывам, выступаючым у аглядзе. Першую ўзнагароду даў ГП БГКТ.

Такое супрацоўніцтва, верым, прынясе добры, вялікі плён на карысць усяго грамадства, чаго ад шчырага сэрца Дуброве жадаем. (а.л.)

рукавом хуценька сцер кроў з вуснаў дзіцяці.

— Вось так! — энергічным рухам рукі паказаў ён мне, як гэта зрабіў. — А яно, гэтае дзіцяне адразу: "А-ай, а-ай!" — закрычала трывожным галаском. Дык я ўжо ні на што не азіраўся. Вырваў гэтую крушчынку з рук мёртвай маці, саскочыў з аўтамабіля і бягом дадому!

У хаце дзіця пераняла ў свае рукі цётка Цабаіха. Яно безупынку плакала.

— Трэба было б цябе пакупіць і накарміць, — сцвердзіла пані Яніна.

— А можа яно нейдзе параненае, калі аж палёнкі на ім прайшлі крывёю! — пацікавіўся нямецкі санітар і загадаў гаспадыні пакласці дзіця на стала ды расправіць. Тады ўсе пераканаліся, што Андрэй Цабай выратаваў ад смерці нейкую дзяўчынку.

— Дзіця здаровае, надэрнна дагледжанае, — сцвердзіў санітар. — Толькі на ручцы, вышэй локця, мае крыху здэртую скурку і крыху прысечаная руч-

ка, як бы куля яе ледзь-ледзь царапнула.

Ён дастаў са сваёй санітарнай сумкі нейкую бутэльку і нечым карычневым пасмараваў ручку дзіцяці.

— А кроў, якой тут поўна, гэта не яго, — паказаў ён на дзіця. — Кроў чужая.

— Гэта матчына кроў! — пясніў гаспадар.



Маріза пад Міхаловам, у якой навоцца астатні мані, асіраціўшай на-дзельнае дзяўчынку.

— Дык як, бяроце на выхаванне? — нямецкі санітар звярнуўся да сялянкі. Андрэй паглядзеў на жонку, яна на яго — і так яны без слова рашчылі лёс гэтай дзяўчынкі.

— Як жа ж цяпер адрачыся! — адказала цётка Яніна. — У нас жа сваіх аж чацвёра дзяцей Бог у анёлы забраў такімі вась, як гэтая дзяўчынка, — гаварыла яна, рыхтуючы ваду для купан-

ня. — Дык, можа, гэта дар Божы?

— Я ацэньваю, што гэтай дзяўчынцы не больш паўгодзіка, ну, нейкіх тры-чатыры месяцы, — заявіў санітар, мыючы рукі.

— Шкада, што мы не ведаем, як яно ахрышчана, — заклапочана адазваўся Андрэй Цабай.

— Нічога, рускі хрест і так для нас не важны! — заявіла яго жонка. — Мы яе ахрысцім па-свойму, па-каталіцку!

І сапраўды ахрысцілі. Назвалі яе... Ну, вось, я ведаю, як яе назвалі. І ў Міхалове аб гэтым ведаюць, і ў наваколлі нават. Але гэтая, сёння ўжо жанчына, цяпер ужо маці чацверых сваіх дзяцей, прасіла ў мяне, каб не выяўляць публічна ані не цяперашняга прозвішча па мужу, ані імя.

— Досыць з мяне таго, што я нацяпелася ў свае дзіцячыя га-

(Працяг на стар. 8)

(Праця са стар. 2)

НА МЯЖЫ

рацыя беларусаў не-халопаў, але і плойма іх дзетак.

Думаю, што калі б у даваенны перыяд, у час акупацыі або ў першыя пасляваенныя гады хтосьці сказаў беларусам з Беластоцчыны, што ў сямідзесятых і васьмідзесятых гады так радыкальна зменіцца жыццё беларусаў, дык такі чалавек быў бы ўсімі патрактаваны як безразумны фантаст-казачнік. Так, людзі не паверылі б яму! Аднак, мабыць, не паверылі б і таму, хто б некалькі дзесяткаў гадоў таму назад сказаў, што вось гэтыя косцы з косці і кроў з крыві дзеці беларускай вёскі, прывёўшы пяць ці дзесяць гадоў у горадзе, вярнуўшыся ў свае вёскі, не толькі з сваімі жонкамі, мужамі, дзецьмі, але нярэдка і з роднымі бацькамі не будуць гаварыць па-беларуску. Як бы было ўсяго гэтага мала, не раз старэйшы бацькі, жывучы на той зямлі, дзе жылі продкі-беларусы, пачынаючы ад часоў Ягайлы, будуць крывіць душой і, імкнучыся дагадзіць сваім вынарадаўленым дзецям, стараюцца гаварыць не той мовай, якая адвякоў зраслася з роднай зямлёй, з усімі традыцыямі і з кожнай жывой і мёртвай істотай, якая паявілася на гэтай зямлі.

Алесь Барскі

БЕЛЬСКІЯ МАРЦІНЫ

У мінулым годзе ў Бельску было 284 шлюбавы.

Маладажоны — у большасці маладыя, па 18-21 гадоў.

У Бельскай гміне ў мінулым годзе памерла 400 асоб, а нарадзілася 1045 новых грамадзян.

У Бельску адбылося 187 свецкіх хрысціян, а імёны нованароджаным бацькі выбіралі найчасцей такія: Марцін, Міхась, Галляш, Вайцех. Пятрусь, Агнешка, Анна, Альжбета. На выбар імён вялікі ўплыў мае тэлевізій, напрыклад, фільм з прыгожай Аннай Дымнай, ці англійскі серыйны фільм аб каралеве Альжбете. Родка выступілі імёны: Уладзімір, Казімір, Барбара.

А. Г.

(Працяг са стар. 7)

ЗАБЛЫТАНЫ ЛЁС

ды. Куды не пайшла, усюды за плячыма чула: „Глядзі, вось гэтая „саветка“, „жацапка“!

— Ад гэтага яна нервы патраціла, — бароніць яе муж. — Калісьці па тэлебачанні паказвалі такі фільм, як адна руская жанчына шукала сваё дзіцё і знайшла ўрэшце сына ў Кракаве. То яна, — паказвае вачыма на жонку, — раўна тады, як апантаная. Прыйсці ў сябе ніяк не магла.

— Ці гэта значыць, што і вы таксама хацелі б знайсці свайго сапраўднага бацьку? — запытаў я, а яна паглядзела на мяне вачыма, мокрывымі ад слёз, і неяк сумна адказала:

— Я ўсёй душою прывязана да Цабаёў, якія мяне выхавалі! Ніколі інакш пра іх не думала і не думаю, як аб сваіх родных бацьках. Каб вы ведалі, як тата

ЛЯСНЫЯ САЛАТЫ

ТАЙМНІЦЫ ВАКОЛ НАС



Увесь жывы свет нецярпліва чакае вясны. Нецярплівіцца таксама чалавечы арганізм. Знясілены суровымі халадамі адыходзячай зімы дамагаецца ён вітамінаў. Затрымаўся а калі кіска з агароднінай, пазіраю прайшыбу на раннія зяленіва і каўкаю слінку.

— Што гэтак выглядаеш? — запытаў мяне сябра Анатоля.

— Не выглядаю, а нюхаю, — кажу яму.

— Што?

— Агуркі, памідоры... Нават адчуваю пах зялёнай цыбулі.

Сябра спачатку падазрона паглядзеў на мяне, але нюхнуў і кажа:

— Ага, фактычна пахнуць.

— Мабыць, даўно ты іх купляў? — запытаў я.

— На мінулым тыдні...

Што ж, не па кішэнці нам задавальняць патрэбы арганізма толькі дарагой ранняй зяленню. Ці няма іншага шляху да вяснавых вітамінаў? Вядома, спосаб ёсць, ды такі стары, як доўга жывуць людзі на гэтай зямлі. Аздараўляючае вясновае харчаванне з выкарыстаннем шматлікіх дзікарастучых раслін ведалі ўжо ў старажытнасці. Гэта толькі ў другой палове нашага стагоддзя адыхлі мы ад прыроды і цяпер трэба ўзнаўляць усё ад пачатку.

Надыходзячая вясна штодня будзе прыносіць усё новыя і новыя порцыі зялёных дабрадзействаў, якія можна ўвесці ў штодзённае спажыванне. Існуе многа смачных і багатых вітамінамі раслін, толькі трэба спазнаць таймніцы іх кулінарнай прыдатнасці.

Самая ранняя ядомая расліна — гэта крапіва. Пачынае яна расці, як толькі некалькі дзён утрымліваецца тэмпература 5-7°C. Не перашкаджаюць ёй нават значныя прымарозкі. Падрабязна пра крапіву напішу ў наступным нумары „Ніва“, аднак ужо сёння варта сказаць пра яе прыдатнасць у харчаванні. Крапіва надаецца на боршч і салату.

Хто не верыць, што салата з крапівы смачная і вельмі здаровая, то няхай выпрабуе такі рэцэпт. Сабранае маладое зеляне крапівы трэба апарыць кіпеллем і дробненька пакрышыць, дадаць падсмажанай цыбулі, убіць і яйка (на кожную порцыю салаты) і падсмажыць на лёгенькім агні. Трэба старацца моцна не пераграваць — усёго столькі, каб спёкся бялок яйка — даўжэйшае трыманне на гарачым давадзе да страты вітамінаў. Сасмажаную крапіву падаць як дадатак да другой стравы або як вітаміны дадатак на снеданне ці вачэр.

Ранняя вясною паяўляюцца такса-

ма лісці дзьмухаўца (лацінская назва — *Taraxacum officinale* Wigg, польская — *mniszek lekarski*, руская — одуванчик, на Беластоцчыне часта завуць яго — малачай). Між іншым, у Францыі гэтую расліну вырошчваюць у агародзе. З лісця дзьмухаўца таксама нарыхтоўваюць смачную салату гэтак сама, як і з праўдзівай салаты. Каб ліквідаваць уласціваю дзьмухаўцу гаркаваты, лісці трэба хвіліну (да 3 минут) заварыць у кіпеллі або намячыць на 6-10 гадзін у салёнай вадзе (на 1 літр вады даем паўшклянкі солі).

Салату нарыхтоўваюць таксама з маладога лісця сныткі звычайнай (лацінская назва — *Aegorodium podagraria* L., польская — *snitka*, *podagrycznik* *pospolity*, руская — сныть обыкновенная), маладзенькага лісця ліпы, маладога лісця і парасткаў барбарысу звычайнага (лацінская назва — *Berberis vulgaris* L., польская — *berberys* *zwyczajny*, руская — барбарис обыкновенный), шчаўя і іншых. Надта каштоўная частка лясных салатаў — гэта таксама трыпутнік ланцэталісты (лацінская назва — *Plantago lanceolata* L., польская — *babka* *lancetowata*, руская — подорожник ланцетолистный). Лісце трыпутніка, сныткі, ліпы і барбарысу або кожнае пасобна, або іх сумесь можна квасіць як капусту. Пры квашанні дадаем ліст мяты, кмен (лацінская назва — *Carum carvi* L., польская — *kminek*, руская — тмин обыкновенный), кроп, лаўравы ліст — паводле індывідуальнага густу. Квашаная лясная салата — смачавіты, багатая вітамінамі, здаровы і танны дадатак да другой стравы.

Б. Тайзлер рэкамендуе такую лясную салату, якая не толькі хутка папаўняе недахоп вітамінаў у арганізме, але таксама дзейнічае амалявальваюча і рэгулюе абмен рэчываў. Салату рыхтуюць з больш-менш роўнай колькасці лісця і жарэняў дзьмухаўца, трыпутніка ланцэталістага, шчаўя і лісця падбелу звычайнага (лацінская назва — *Tussilago farfara* L., польская — *podbial*, руская — мать-и-мачеха обыкновенная). Памыўшы, сумесь трэба дробненька пакрышыць і пасаліць. Да смаку дадаюць цыбулю, алеі або смятану. Вымешаўшы, салату трэба паставіць на паўгадзіны, затым можна спажываць як дадатак да бутэрбродаў (канапак) на снеданне і вачэр.

Увага! Лясныя салаты на пачатку трэба есці пакрысе, першы дзень не болей як дзве сталовыя лыжкі аднаразова, у наступныя дні порцыю можна паступова павялічваць.

Прыемнага апетыту!

Б. Паскробка

Мал. Б. Альшэўскага

з мамай баранілі мяне, калі пасля вайны рускіх дзяцей забіралі ў Савецкі Саюз. Яны не хацелі мяне аддаць...

Аб гэтым я ведаю і пастараюся дакладней расказаць, але іншым разам. Цяпер астануся яшчэ пры забытаным лёсе гэтай жанчыны з Міхалова.

— Ад іх, — гаварыла яна, — ад маіх бацькоў, я ніколі не пачула аніякага дакору, што я быццам бы „саветка“ ці „жацапка“. Гэта іншыя людзі — некаторыя суседзі ды іх дзеці атручвалі мне жыццё. І таму я не хачу, каб ад гэтага цяперлі яшчэ і мае дзеці. Я іх выхавала так, як і мяне бацькі навучылі: у чыстай, рымскакаталіцкай веры, я лічу сябе полькай і дачкі ў мяне полькі. Дык каго мне шукаць?

— Значыць, вашы дачкі зусім нічога не ведаюць аб вашым забытаным лёсе? — пацікавіўся я.

— Ведаць — ведаюць, бо ў такім мястэчку, як Міхалова, дзе кожны ведае кожнага, нішто не затоіцца! — кажа яна, а муж дапаўняе:

— Але жывем мы як прыкладныя палякі і католікі, дык ніхто не чапляецца да нас, хаця

я сам..., — ён заікнуўся, як бы не ведаў, што сказаць і ці сказаць, — хаця... я сам з праваслаўнай сям'і.

Ці можна яшчэ мацней забытаць чалавечы лёс? Я ўжо раней ведаў, што ён з праваслаўнай сям'і. Такое штосьці не магло не выклікаць зацікаўлення ў мясцовых цёткаў. То ж людзі проста чагосьці такога тут не чулі, каб даўнейшая „саветка“ патрабавала ад праваслаўнага хлопца перахрысціцца ў католікі! Маці хлопца не згаджалася, а дзяўчына, Цабаёва выхаванка, не ўступала. Хлопец адносіўся даволі абыхава да ўсялякіх рэлігійных прыныцаў і не паслухаў сваёй маці, не хацеў патраціць дзяўчыны, якая яму спадабалася.

— Я дрэннага слова пра свайго мужа сказаць не магу! — з поўным перакананнем заяўляе жонка.

— І я — таксама! — дабаўляе муж. — Яна ў мяне працавітая, дбайная. Мне часта даводзіцца па службовых справах бываць у раз'ездах, а яна тут адна з дзеціма. І ніколі не скардзіцца, што ёй цяжка, з усім спраўляецца выдатна, ды яшчэ і бацькам на хутары часта дапамагае.

— А шукаць? — адазвалася яна. — Чаго шукаць? Дзе шукаць?

Яна зноў дрыжачымі рукамі падняла хустачку да вачэй і носа. Я разумеў, што сапраўды ёй цяжка, што як мага хутчэй трэба мне пакінуць гэтую скромную кватэру на адной з галоўных вуліц у Міхалове.

— То ж яны ў магіле, тут, за Міхаловам! — хліпаючы, выціснула яна з сябе. — Там іх трэба шукаць.

— Адкуль вы ведаеце аб гэтым?

— Сам тата, значыць, Андрэй Цабай, — спахапілася яна, — казаў мне, што забраў мяне з рук мёртвай мамы... А з мамай напэўна быў і тата... І яшчэ брацік маленькі, чатырохгадовы... — яна расплакалася ўжо ўголас. — Каго мне шукаць? Хіба ў гэтай магіле...

Гутарку даваўся спыніць, бо і ў мяне слёзы паявіліся ў вачах. Але нявыграшаныя пытанні засталіся. Да іх вярнемся наступным разам.

Віктар Рудчык
Фота аўтара

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

ДЛЯ САМЫХ
МАЛЕНЬКИХ

Надышло прадвесне — тая пара, калі ўдзень моцна прыгравае сонейка, а ноччу яшчэ добра падморожвае. І калі раніцай выйдзеш на вуліцу, яна нагадвае каток. Хоць ты бяры канькі і коўзайся проста калі дому.

Сёння таксама падморозіла: у вокны глядзела чырвоная-чырвоная сонейка. Дровы апушыліся інеем. Зірнуў Тараска ў акно і аж знямеў. Казачнае царства, дый годзе. Яму захацелася пабыць там, у гэтым царстве.

Тараска надзеў куртку і хуценька выбег з дому, крыкнуўшы на хадзі бабці: „Я зараз!“

Па ходніку ішлі і ішлі людзі. Не, не ішлі, а ледзь-ледзь рухаліся, асцярожна перастаўляючы ногі. Было вельмі слізка. Час ад часу хто-небудзь узмахваў абедзюма рукамі і прытоптаў моцна нагой. Як у танцы. Але які тут танец, калі трэба пільнавацца, каб не прызямліцца.

З-за вугла выйшла дзяўчынка. У правай руцэ ў яе была сетка, паўная шклянных слоікаў. У другой — карычневая сумка, а з яе вытыркаліся горлачкамі бутэлькі з-пад малака. Дзяўчынка ступала маленькімі крокамі, пераважваючыся ўвесь час на правы бок.

Вось яна на адзін толькі міг, як здалося Тараску, глянула ў яго бок і пакаўзнула. Ды так моцна, што не ўтрымалася на нагах і прысела зноў жа на правы бок. Шклянны звон аддаўся рэхам каля дому.

Тараска і не згледзеў, як усё гэта здарылася. Толькі бачыў, што дзяўчынка ўраз неяк падхапілася і залілася слізьмі. З сеткі выпалі домі кавалачкі разбітага шкла.

Уладзімір Юрэвіч

СОНЕЙКА

Тараска кінуўся да дзяўчынкі:

— Разбіла?

— Ага.

— Не плач. Не трэба плакаць. Давай глянем, ці многа пабілася.

І яны прыселі на кукішкі, даставалі кожны слоік, кожную бутэльку, абмацвалі, разглядалі на сонца.

— Бачыш, усё цэлае, — сунула ў Тараску. — Усё, толькі адзін слоік... Не, два...

А дзяўчынка ўсё хліпала.

— Не плач, чуеш... Я зараз

збегаю дадому і прынесу не два, а, калі трэба, нават тры слоікі...

Пакуль дзяўчынка выцірала слёзы, нос, пакуль апамяталася, як след, Тараска ўжо злётаў дадому і прынёс адзін паўлітровы слоік, а другі крыху большы.

Тараска глядзеў на дзяўчынку і вачам сваім не верыў. Перад ім стаяла нібы сонейка, тае, якое малююць у кніжках. На белым тварыку лёгкая чырвані, з-пад белай пухавой шапачкі выбіваліся залацістыя кудзёркі валасоў. Влізнымі блакітнымі вачамі дзяўчынка нібы пыталася, нібы прасіла прабачэння...

— Спужалася? — запытаўся Тараска.

— Не, — адказала дзяўчынка і крыху збянтэжана апусціла вочы.

— Пасуду здаваць нясеш на скуп?

— Ага.

— Табе ж цяжка, мусіць... і нязручна? Дай мне сетку, — прапанаваў Тараска.

Дзяўчынка зноў здзіўлена паглядзела на Тараску. Колькі яна пасіць здаваць посуду, ніхто ніколі не ўбачыў, што ёй цяжка ці нязручна. А тут?

— На што так шмат набіраець?

(Працяг на стар. 10)

У лясной хатцы жыў Пяцны Чыгун — моцны, чыгунны гаршчок, на агні пракалены, з бакоў пракопчаны. Раніцай ён улазіў у печ і варыў кашу. А звярнуўшы, перабіраўся на стол і карміў лесніка і яго дзяцей.

Прыслушаўся аднойчы Чыгун, аб чым гавораць паміж сабою дровы ў печы. Дзіўна, колькі яны чулі і бачылі на сваім вяку. Усе таямніцы лесу, галасы звяроў, шлох ветру і яшчэ шмат-шмат іншага было ім знаёма. Бо калісьці і яны былі не проста бярозавымі ці сасновымі дрэвамі, а сапраўднымі бярозамі ды соснамі. Па іх галінках скакалі вавёркі і птушчкі. Пад імі бегалі зайцы і лісы, а воўк і мядзведзь, здаралася, нават адпачываць прысаджваліся.

Безупынна трашчалі дровы ў печы, успамінаючы свой лес і яго жыхароў.

А Пяцны Чыгун слухаў і слухаў. І чым больш ён слухаў, тым сумней яму рабілася.

— І што гэта за жыццё ў мяне? З печкі — на стол. Са стала — у печ. Пайду лепш я лес пагляджу, лясных зверанят кашай накармлю.

СМАЧНАЯ КАША

КАЗКА

Так Чыгун і зрабіў. Наварыў кашы паўніотка, насунуў накрыўку мацней, саскочыў з прыпечка — ды за дзверы.

Ідзе па лесе, аглядаецца — прыгажосць якая! Птушкі ігуча-бечуць, матылькі лётаюць, па дрэвах сонечныя зайчыкі скачучы.

Ішоў Чыгун, ішоў. Змучыўся. Сеў на пнік адпачыць. Накрыўку зняў, абмахваецца ёю: гарача. І пайшоў ад кашы пах па ўсім лесе.

Пачула Рыжая Лісіца пах кашы, прыбегла.

— Добры дзень! Ты хто? — пытаецца.

— Я Пяцны Чыгун.

— А я Рыжая Ліса. Што ты ў нашым лесе робіш?

— Ды вось кашы наварыў, хачу лясных зверанят-дзецянят пачаставаць. З малаком, з маслам, з мёдам і крушынкай солі.

— З малаком, кажані, з маслам? Дык гэта ж якраз тое, што я люблю.

— Вось і добра, — уцешыўся Чыгун, — еш на здароўе. І іншых зверанят сюды кліч!

Усадзіла Ліса лапу ў Чыгун, лізнула кашу і ахнула:

— Якая смачная! Нікога я не паклічу! Усё сама з'ем! — Абхапіла Чыгун дзвюма лапамі, зараз усю кашу з'есць.

Бачыць Чыгун — кепская справа. Крутануўся, мазнуў Лісу закопчаным бокам па носе. Яна чхнула і выпусціла яго.

Пабег Чыгун праз далінку на лясную палянку, па кустах. Уцёк ад Рыжай.

(Працяг на стар. 10)

Вольга Іштатва

КАЗКА ПРА ПАЎЛІНА

У горадзе Птушыным
На вуліцы Жураўлінай
Паміж кустоў ажыны
Жыла сямя Паўлінай.

Быў міліцыянерам
Паўлін-старэйшы — тата.
Матуля — інжынерам
У цэту „Пух і вата“.

І паслухмянай птушкай —
Зайздры на радасць маці —
Вучылася дачушка
На хлебным камбінаце.

І быў сыноч таксама.
Даўно закончыў школу
І бавіў час з бусламі
У кампаніі вясёлай.

Трымаўся ганарыста,
І вась з якой прычыны:
Быў гожа, прамысты,
Хвост у таго Паўліна.

Як мыўся ён на золку,
Старанна чысціў пёры,
Здавалася — вясёлка
Сышла на пакадворак.

Зялёны колер, белы,
І залаты, і сіні...
Усе на вуліцы беглі,
Бывала, за Паўлінам.

Вось толькі да работы
Не меў Паўлін ахвоты:
Я гэтакі прыгожы!

Мне працаваць не гожа!

(Працяг на стар. 10)



Крысь Абрамюк з Тыневіч яшчэ толькі ў наступным годзе пойдзе ў школу. Але ён вельмі любіць, калі мама чытае яму казкі з „Зоркі“.

Фота Я. Чэрыкавіч.

„Ніва“
17.III.1985 г.

(Праця са стар. 9)

КАЗКА ПРА ПАУЛІНА

Я лепей пагуляю!
Знайду яшчэ занятак!
Даволі, што працуюць
Сястра, матуля, тата."

Аднойчы Перапёлку
Сустрэў ён каля сквера,
Яна хадзіла ў школу
Краўчых і мадэльераў.

Галоўка ў колер руні...
А грацыя якая!
Скажы Паўлін красуні:
"Я ж так цябе кахаю!"

Прызнач спатканне, пчола.
Ну хочаш, дык навечна?"
Смяецца Перапёлка,
Адказвае сардэчна:

"Які ў цябе занятак,
Скажы мне напачатку.
Ты вучышся? Працуеш?
Дзе збудаваў ты хатку?"

"Што я раблю? Ганяю
Футбол. Яшчэ танцую..."
Сказала Перапёлка:
"З такім быць не хачу я!"

Пайшоў Паўлін:
"І хвост мой
Не дапамог агністы.
Дармо ж: вась запішуся
Я заўтра у артысты.
Калі мяне пабачаць
На тэлеэкране,
Тады любая птушка
Дружыць са мною стане."

На студыі
Пяро і пух шугаюць.
Каля люстэрка кожнага —
Чарга.
Тут таленты птушыныя
Шугаюць.
Таму ва ўсіх кутках
Сядзяць, чакаюць:
Ад саванят малых
І да гагар.

(Працяг са стар. 9)

СОНЕЙКА

— гаварыў далей Тараска і ўжо нахіліўся, каб узяць з дзяўчынчых рук ношу.

— А ты не паб'еш? — спыталася дзяўчынка. — На. Толькі аспярожна...

— Не бойся, — супакойваў Тараска дзяўчынку. — Мяне бабуля часта пасылае здаваць парожнюю пасуду. Давай і сумку панясем удвух — ты адной рукой і я адной.

Пакуль ішлі да магазіна, дзяўчынка расказала Тараску, што ёй яшчэ трэба купіць малака і кефіру. А як вернецца дамоў, то будзе рабіць урокі. Яна сказала, што завуць яе Соняй, а ў класе ўсе, калі звяртаюцца да яе, дык гавораць — Сонейка.

Соня так разгаварылася, нібы з Тараскам яны даўно былі знаёмыя. Яна расказала, што іхняя

Паўлін праходзіць
Міма ганарыста.
Каму ж, як не яму,
Тут быць артыстам?
Што Курцыя?
Што нейкі Каралёк?
Паўлін усіх відаць
Яшчэ здалёк.

Вось Мухалоўка
Падыйшла ціхутка:
"Я студыю ад мых
Ачышчу хутка!"
А Папугайчык кажа:
"Я ж, дарэчы,
Умею гаварыць
Па-чалавечы!"

А Варцішчыка:
"Я паспею разам
Ва ўсе глядзецца камеры
Адразу!"
Сініца кажа:
"Не баімся мы
Ні восені жалоднай,
Ні зімы."

Заранка мутка
Выгінае спіну:
"Спяваю я ўвесь дзень,
Без перапынку!"
І вась Паўлін
Ідзе у павільён.
Аж літары
Зацмліў на момант ён,
Калі перад камісіяй
Наўпрост
Ён разварнуў
Свой каларовы хвост.

Але якая злосць пасля
Была,
Як выбрала Камісія —
Арла!
Хіба ён прыгажэйшы
За Паўліна?
Чаму яго?
Якая ў тым прычына?"

Яму тлумачаць:
"Не віні яго,
Ты прыгажун —
Ды толькі і ўсяго.
А дыкчы ды граматы —
Няма.
Да нас прыходзіў ты, відаць,
Дарма!
Зноў пачынай
Жыццё сваё
Спачатку!
Не спадзявайся
На сястру і татку!"

сам'я пасялілася ў гэтым раёне толькі на тым тыдні. Тараска назваў сябе і пахваліўся, што іхняя сам'я жыве тут ужо другі год.

Дзеці не заўважылі, як дайшлі да магазіна.

— Дзякуй, Тараска, што памог, — сказала на развітанне Сонейка. — А слоікі... — А за слоікі вялікае дзякуй. — І яна спынілася.

— Няма за што, Сонейка, — адказаў Тараска і, крутнуўшыся на адной назе, пабег дадому. Ужо адбегушы, нібы апомніўся і крыкнуў: — Слоікі аддаваць не трэба. Я скажу бабулі пра тваю бяду...

Апошнік слоў Сонейка, мусіць, і не пачула, бо ўжо знікла ў дзвярах магазіна. Тараска бег дамоў такі ж узрадаваны, як тады, калі настаўніца паставіла яму ў спытак па пісанню першую пяцёрку.

(З кніжкі "Тараскавы прыгоды")

(Працяг са стар. 9)

СМАЧНАЯ КАША

Толькі аддыхаўся, а насустрачаю нейкі звер.

— Ты хто такі?

— Я Чыгун.

— А я Шэры Воўк. Чаго ты ў мой лес прыйшоў?

— Звераніям-дзецяням смачнай кашы прынес, — адказвае Чыгун.

— Што такое — каша?

— Каша — гэта каша. З малаком, з маслам, з мёдам і трэшкі з соллю.

— Вось што такое каша! — пражрыпеў Воўк. — Я якраз жалодны. Папалудную тваёю кашай.

— Вядома, — кажа Чыгун, — еш на здароўе, Шэры Воўк, толькі запрасі на абед усіх звераніят-дзецянят лясных.

— Гэта яшчэ навошта? — раззлаваўся Воўк. — Я і сам дам рады. Магу і цябе з'есці з кашай! — З гэтымі словамі Воўк кінуўся на Чыгун і ўкусіў яго за пракопчаны бок.

Але бакі ў Чыгуна моцныя, чыгунныя, на агні каленыя. Зламаў Воўк самы вялікі, самы востры свой зуб і завуў ад злосці. А Чыгун выкруціўся і ўцёк ад яго.

Ідзе па лесе, адсапваецца, накрывае абмахваецца і думае сабе:

— Няўжо ў лесе ўсе такія? Кожны толькі пра сябе думае? Толькі так падумаў, бачыць, ідзе звярок — маленькі, шэ-

ранькі, вочкі сумныя, вушы доўгія. Ідзе, плача, слязімі заліваецца, вушкімі выпраецца.

— Чаго ты плачаш, шэранькі? — пытаецца Чыгун.

— Як жа мне не плакаць, — адказвае звярок. — Ліса за мною ганяецца, Воўк падпільноўвае. Ні ўдзень, ні ўначы няма мне спакою. Няма калі ні сесці, ні адпачыць, моркаўкі ці капусткі паесці. Зусім аслаб. Зловяць мяне хутка Ліса з Ваўком і з'ядуць. Вось я і плачу.

— Не плач, я памагу твайму гору, — кажа Чыгун і скідвае накрывку. — Вось табе смачная каша, на малаце і масле вараная, мёдам і соллю запраўленая. Садзіся, еш, набірайся сілы.

Панюхаў даўгавухі звярок кашу, аблізнуўся ды як скочыць на пняк. Сеў на заднія лапкі, а пярэднімі па пняку забарабанаў: тра-та-та-та!

З усіх бакоў на палянку пачалі збірацца такія ж звярыкі. Абступілі яны Чыгун, давай кашу есці ды пахвальваць.

— А як жа вас завуць, звераняткі? — пытаецца Чыгун.

— Зайцы мы, — адказваюць яны, а самі кашу ламочуць.

Але бачаць яны, што не пусце Чыгун. Колькі ні ядуць, а кашы не меншае. Дзіўна зайцы:

— Вось дзіва! Мы ўжо наеліся, а Чыгун усё яшчэ поўны!

— А гэта таму, — кажа Чыгун, — што скупому колькі ні давай — усё будзе мала, а тым, хто гатовы дзяліцца з сябрамі, і малага хопіць.

ВІЗНАЁМІМЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 21, кв. 2. Рыма Малюка, вучаніца 2 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 19, кв. 69. Вова Памазай, вучань 5 класа.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Р. Люксембург, 170, кв. 70. Лена Пуроўская, вучаніца 5 класа.

СССР, 344080, Ростов-на-Дону, ул. Росийская, 14а, кв. 32. Нестеренко Таня. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 346503, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Баумана, 35. Алексеевой Таня. 4 клас.

СССР, 346562, Ростовская обл., Усть-Донецкий район, станица Мелиховская, ул. Крестьянская, 6. Паскаловой Любе. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Советская, 28а, кв. 37. Дудченко Таня. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

СССР, 346515, Ростовская обл., г. Шахты-15, ул. Нагорный Тупик, 7. Плотникову Алексею. Хлопчык вучыцца ў пятым класе.

СССР, 346562, Ростовская обл., Усть-Донецкий район, станица Мелиховская, ул. Ленина, 1. Рыковской Лене. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, г. Ростов-на-Дону, Беломорский, 80/1, кв. 64. Григорьян Гриша. Хоча перапісвацца з хлопчыкам.

ВАСІЛЬ КУТОЧАК

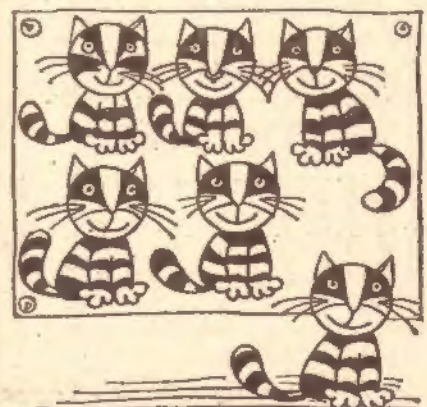
Настаўніца:
— Віця, дай азначэнне круга.
Віця:
— Круг — гэта квадрат, у якога няма вуглоў.

Насця пытае ў малаго браціка:
— І чаму гэта ў цябе такія блакітныя вочы?
— Бо я на неба глядзеў, — адказвае брат.

— Як ты думаеш, што гэта: кветка ці дрэва? — пытае маці ў малай Наташы, паказваючы на сланечнік.

— Гэта пэсткі, — адказвае малая.

Вася:
— Чаму морква чырвоная?
Галя:
— Таму, што ёй сорамна.



Дапамажы коціку знайсці сябе на гэтай карціцы.

Piatek 15 III — 9.35 Film dla II zmlany: „Młodzik”. 10.50 DT — wiadomości. 11.00 Domowe przedszkole. 16.35 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Majsterkierka. 16.35 Piatek z Pankracym. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Droga egoistów — rep. film. 18.00 Bez próby. 19.00 Dobranoc: „Sąsiedzi”. 19.10 „Prywatna sprawa — ciąg dalszy” rep. film. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 „Młodzik” cz. I filmu radz. (adapt. powieści F. Dostojewskiego). 21.45 DT — komentarze. 22.15 Nihil est — film pantomimiczny. 22.40 Sport — MS w lotach narciarskich. 23.10 DT — wiadomości.

Sobota 16 III — 9.35 Program dnia. 9.30 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka oraz film z s. „Don Kiszot z Mancy” (19). 19.30 DT — wiadomości. 19.40 Historia dramatu polskiego: J. Malszewski „Droga do Czarnolasu”. 12.00 Podróże bez biletu — „Freski grobowców Kogurio”. 12.25 Wspom. o prof. J. Starzyńskim. 12.55 Poradnik rolniczy. 13.25 Spiewają Monika Hauff — Klaus — Dieter Henker. 13.35 Świat z bliska — Ameryka Łacińska. 14.30 Do zwycięstwa. 15.00 DT — wiadomości. 15.15 W świecie ciszy. 15.45 „Półdnik Zero” — polski film sens. 17.15 Sport — I liga piłki nożnej. 18.05 Losowanie dużego lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: „Olimpiada Bolka i Lolka”. 19.10 Z kame- rą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 „Avanti!” komedia prod. USA. 22.20 Czas. 22.50 DT — wiadomości. 22.55 Wiadomości sportowe. 23.10 Grupa pod Budą. 23.40 „Kalkuta” z s. „Derrick” film krym. RFN.

Niedziela 17 III — 9.15 Program dnia. 9.20 Magazyn rolniczy 9.00 Teleranek oraz film z s. „Fram” (odc. 8-ost.). 10.30 DT — wiadomości. 10.35 Decydujący front „Bitwa na morzu” — radz. film dok. 11.35 Reportaż z przeszłości. 11.55 Sledem anten. 12.55 Kraj za miastem. 13.20 Koncert żywych. 14.05 Teatr młodzieży: „Makroś kontra Makroś” (2). 15.00 DT — wiadomości. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia. 15.30 W starym kinie: „Kro- lowa przedmieścia”. 17.35 Sport — MS w lotach narciarskich. 18.30 Antena. 19.00 Wieczorynka: „D’Artagnan i 3 muskietierowie”. 19.30 Dziennik. 20.00 „Ludwig” (2) włoski serial historyczny. 20.45 Klub Międzynarodowy. 21.20 Sportowa niedziela. 21.50 DT — wiadomości. 21.55 Pegaz przedstawia: — Bettina.

Poniedziałek 18 III — 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Encyklopedia TDC — Inżynieria genetyczna, cz. 2. 16.35 Zwierzynek. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Z filmoteki 40-lecia 18.15 Informator Wydawniczy. 18.30 Saldo. 19.00 Dobranoc: „Przy- jaciele”. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dzien- nik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji: „Czwartkowe damy” Lolek Bellon. 21.35 DT — komentarze. 22.00 Kolobrzaska bal- lada — progr. rozr. 22.45 Pokój 404. 23.15 DT — wiadomości.

Wtorek 19 III — 10.50 DT — wiadomości. 10.55 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Kameleon — program dla dzieci. 16.55 Miedzy nami i książkami. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Letnie weekendy (4) z s. „Hi- storia zła plotu” film TV NR1. 18.30 Mów- my otwarcie. 19.00 Dobranoc: „Bractwo Mrowczkow”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dzien- nik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Niewolnica Issaura” cz. 2 — film brazył. 21.20 Program muz. 21.50 DT — komentarze. 22.15 W dzie- śniak. 22.55 DT — wiadomości.

Sroda 20 III — 10.50 DT — wiadomości. 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Krag. 16.55 Tik-Tak. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Losowanie express i małego lotka. 17.40 Film fab. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Taniec z węzłem — film TV NR1. 21.40 DT — komentarze. 22.05 Ja nie zgadzam — „Karty na stoł” — widowisko public. 22.55 DT — wia- domości.

Czwartek 21 III — 10.50 DT — wiadomości. 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Dla młodych widzów: magazyn szkolny o- raz film z s. „Gruby” (6) — „Na tropie”. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemielnicy. 18.05 Magazyn lotniczy. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Latający za- jaczek”. 19.10 Konto „M”. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr sensacji: Ro- bert Thomas „Podwójna gra”. 21.25 Progr. publ. 21.55 DT — komentarze. 22.20 Zawsze po 21-ej. 23.00 DT — wiadomości.

KINO

Bielsk Podl. Old Surehend — jug. 18—20. Na straty stać swej będe — pol. 31—33. Lekkie obrażenia ciała — węg. 33—34.

Czeremcha Wedle wyroków twoich — RFN 20. Prawdziwe życie Drakula — rum. 23—24.

Czyż Lipcowe spotkanie — czes. Fronto- wa miłość — radz. 20—24.

Gródek Blues Brothers — USA 23—24.

Hajnowka Duch — USA 20—22. Inne spoj- rzenie — węg. 33—34.

Michałowa Butch Cassidy i Sundance Kidd — USA 21—24.

Milejczyce Akcja „Salamandra” — rum. Panie proszą — bułg. 20—24.

Narewka Słowo róża — pol. Szajka — bułg. 20—24.

Nurzec Antyki — pol. 20. Lekkie obrażenia ciała — węg. 31—32. Ciepło — bułg. 23—24.

Orla Wypadek na placu Chirurgu — rum. Skradzioną kolekcja — pol. 20—24.

Rajsk Wielki Szu — pol. Wassa — radz. 20—24.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ДЗЕД МАРОЗ У ВІДАВЕ

У палове лютага і снежнага месяца лютага беластоцкі „Рух” наладзіў дзецям у Відаве нава- годнюю ёлку. Гурток гаспадынь і клубовая Анна Барысюк пара- білі пачкі. З беластоцкага тэат- ра Вянгеркі прыехалі акцёры Аліна Буткевіч, Рышард Далін- скі і Здзіслаў Рэй. Пасля іхня- га выступлення самі дзеці ў крузе разам з Алінай Буткевіч танцавалі і спявалі.

Пасля агульных гуляняў дзе- ці напросілі, каб прыйшоў Дзед Мароз. Яны таямніча выказалі сваё жаданне: „чары-мары, абра- кадабра, прыйдзі Дзед Мароз — чырвоны нос”. І вычаравалі. Дзверы адчыніліся, і з вялікім мяшчом на плячах увайшоў Дзед Мароз.

Па просьбе прыгожага Дзеда Мароза многія дзеці гаварылі вершы. Найбольш спадабаўся ўсім верш у выкананні 10-гадо- вага Івана Юзвінскага:

Дзед Мароз — чырвоны нос
Дзецям ёлачку прынёс.
А на ёлачцы зялёнай
Цацак, лялек міліёны.

А колькі радасці і захаплен- ня было, калі Мароз раздаваў дзецям падарункі! Колькі шчас- ця свяцілася ў дзіцячых і баць- коўскіх вачах!

На канец адбылася забава для дарослых. Была спакойная і культурная. А за гэта ўжо пах- вала належыцца Вёску Гаўры- люку і Мірку Трафімюку.

Андрэй Гаўрылюк

Маланка

ЕН І Ў ВУС САБЕ НЕ ДУЕ, У БАРАЦБЕ ПЯРО ГАРТУЕ.

Гэта наш лозунг на 30 сакаві- ка г.г. У гэты дзень адзначаць будзем 60-годдзе Віктара Шве- да. На ўрачысты вечар, прысве- чаны Юбіляру, які адбудзецца ў 18 гадзін у будынку ГП БГКТ, ужо далі заліку вучоныя мужы і літаратурная брація. Антага- ністы паэта (чытай верш на стар. 6) у знак прымірэння аб- цалі прынесці кветкі. А шаню- ная чытацкая публіка? Дастат- кова, калі запамятае наш ло- зунг. Ён з’яўляецца запрашаль- ным білетам на вечар. (рл)

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль- туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас: Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr. Konta 905217-1922-132 У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Bia- łymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- | | |
|--|--------------------------|
| 76. Прыхаджане Амерыканскай беларускай неза- лежнай праваслаўнай царквы св. Кірылы Ту- раўскага (Нью-Йорк) | — 200 дол. |
| 77. Імпартна-экспартнае ўпраўленне „Імпэксмэ- таль” у Варшаве | — 5000 зл. |
| 78. Сцяпан Копа (Гарадзяны) | — 2000 зл. |
| 79. Ян Бура (Краснополь) | — 1000 зл. |
| 80. Гурток беларускай мовы ў Пашкоўшчыне | — 1500 зл. |
| 81. Хор БГКТ пры Гайнаўскім доме культуры | — 30000 зл. |
| Дарэтуль сабрана | 245454,90 зл. і 200 дол. |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах
у Пачатковай школе ў Рыбаках гміна Міхалова.
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы
у клубе БГКТ у Вельску вуліца Мішэвіча 50/54.
у клубе БГКТ у Гайнаўцы. вуліца Вызвалення 6.
у Сакольні. вуліца Варынскага 1.
у ГП БГКТ у Беластоку вуліца Варшаўская 11.
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання

У ПАСЯЛКОВЫХ КАМІТЭТАХ

Як вядома, у IV квартале 1984 года адбыліся выбары ў пасял- ковыя камітэты.

Такія выбары мы правялі і ў Гайнаўцы. У пасялковыя камітэ- ты ўвайшлі найлепшыя. Было выбрана 10 пасялковых камітэ- таў.

Старшынёю камітэта № 1 быў выбраны зноў Міхась Паскроб- ка, № 2 — Язэп Вышыньскі, таксама другі раз, № 3 — Сця- пан Андросюк, № 4 — Міхась Засім, № 5 — Генрык Пекут, № 6 — Пётр Гішшт, № 7 — Рышард Гурэцкі, № 8 — Іван Суходола, № 9 — Яўгеній Пух, № 10 — Казімір Дарашкевіч, другі раз.

Праца ў пасялковых камітэ- тах дае чалавеку многа зада- вальнення і прыносіць прызнан- не і пашану жыхароў і сусе- дзяў. Я сам 12 гадоў быў стар- шынёю такога камітэта і хачу сказаць, што гэта былі найлепш пражытыя гады ў маім жыцці. Жадаю такога задавальнення і ўсім новавыбраным гайнаўскім старшыням.

ПЕРШАЕ МЕСЦА

У комплексным спаборніцтве за найлепшае прадпрыемства Насеннай цэнтралі трох ваявод- стваў (Беластоцкага, Суваль- скага і Ламжынскага) першае месца заняў аддзел у Бельску. Шмат заслужаных працаўнікоў атрымала высокія дзяржаўныя ўзнагароды.

А. Гаўрылюк



„Газета Вспулчэсна” апублі- кавала ліст нейкага Юзафа Ры- бінскага, які выявілася, былаго вашага супрацоўніка. Цяпер не- барака апраўдваецца, даказвае, што, маўляў, трапіў да вас не па ўласнай волі, а па загаду ўсе- ўладнага Вялікага Чалавека. Пагадзіўся з увагі на важную місію, якую, трэба здагадацца, усклаў на яго Вялікі Чалавек. Што б гэта значыла?

І. Грышук.

Думаем, што рэдактар „ГВ”, пускаючы гэты „ліст”, быў у стане няважкасці і пераблытаў рубрыкі. Адкрыццё аса „ВЧ” па- вінны ісці ў гумар.

ПРАВ: ТЫДЗЕНЬ

Святых роднага парога, або ўсё пра Віктара Шведа • Алесь Барскі абвінавачвае беларусаў • Ян Дабрачыньскі ў Белаежы • На „раёнскім” вяселлі • Міра Лукіна замалеўвае Зіну • Са- вецкая песня ў Гайнаўцы • Ва- сіль Петручук у лужы • Якія ў Трасцяны людзі • Віктар Рудчык раскрывае адну тайну наенпай трагедыі пад Міхаловам • Адгалоскі • Вер — не вер • Таямніцы крапівы • Для дзя- цей — „Зорка” • Гумар

КАЛЯНДАР

145 гадоў таму назад

21.3.1840 нар. Францішак Ба- гушэвіч, беларускі паэт.

120 гадоў таму назад

22.3.1865 нар. Стары Улас (Уладзіслаў Сівы — Сівіцкі), бе- ларускі паэт і публіцыст.

65 гадоў таму назад

22.3.1920 нар. Аляксей Пысін, беларускі паэт.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАУ- ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА- МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА- ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Niva”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra- zowe. 15-950 Białystok ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena orenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznik 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakła- dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy lokalizo- wane w miastach wojewódzkich i po- mysłowych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa- -Książka-Ruch” zamawiają prenume- ratę w tych Oddziałach;

— instytucje i zakłady pracy lokalizo- wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka- -Ruch” i na terenach wiejskich opła- cają prenumeratę w urzędach poczt- owych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkujące na ws i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia- łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła- cają prenumeratę w urzędach poczt- owych i u doręczycieli;

— osoby fizyczne zamieszkujące w mi- astach i siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu- meratę wyłącznie w urzędach poczt- owych nadawczo-odpornych włości wchodzących dla miejsc zamieszkania pre- numeratora. Wpłaty dokonują utwa- lając blankietu wpłaty na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa- -Książka-Ruch”;

3. Prenumeratę ze zniżką w wydatki o- graniczoną przyznaje RSW „Prasa-Książka- -Ruch” Centrala Kierownictwa Prasy Wy- dawnictwa ul. Towarowa 21 90-00 War- szawa konto NBP KW Oddział w War- szawie Nr 1181-201048-120-11. Prenumerata ze zniżką w wydatki o- graniczoną przyznaje RSW „Prasa-Książka- -Ruch” Oddział w Białymstoku. Wpłaty dokonują utwa- lając blankietu wpłaty na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa- -Książka-Ruch”;

Termin przewidywania prenumeraty o- braż: 1. w kwartale

— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół- roczie roku następnego oraz cały rok na- stępny

— do dnia 1 listopada miejsca poprzedzają- cego okres prenumeraty roku bieżącego. Zam. 428. Nakład 3000 egz. G-1

„Niva”
17.III.1985 r.

ДАЦЕНТ

Пасада дацента представляе перш за ўсё навунась сальдната навукова-педагагічнага стажу. Апрача гэтага, дацэнту не пашкоджаль мець навуковую ступень доктара навук. А яшчэ лепш — габітаванага.

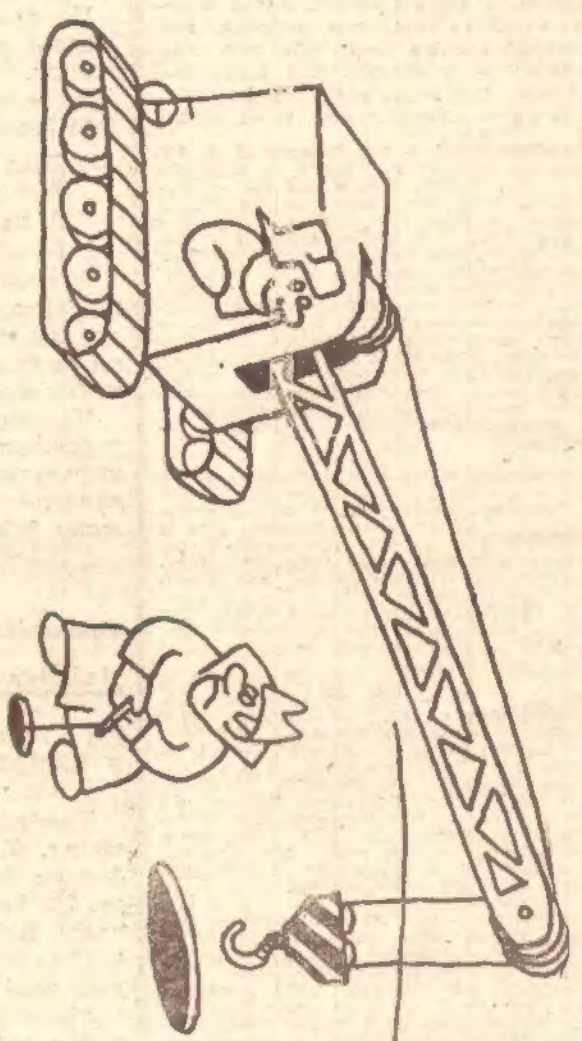
Аднак відомы выпадкі, калі званне дацэнта давалася і тым, хто такіх ступеняў не мае, — найдасведчаным і найагартраваным вучэўскім выкладчыкам, якія апублікавалі ня-мала сальдных навуковых даследаў, але на ўмовах паўсядзённай вучэўскай мітусні ўсе ніяк не збыраўца аформіць іх у выглядзе дысертацыі.

Тэжкі пратрэсіўны метал прысваеньня вучо-ната звання без абароны дысертацыі па-да-тны называецца honoris causa (з паваті, дзе-ля пашань).

На кафедрь дацент выконвае нагляд аба-важкі правай рукі прафесара. — Яго першага памочніка, намесніка і патэнцыяльнага на-ступніка.

А сам тэрмін „дацент“ пайшоў ад латын-скага дэепрыслоўя „docere“ (навунаць). Вось жа дацент — той, хто навунае. Пры-чым навунае не толькі студэнтаў, але і ме-ладзейшых калег па кафедрь і факультэту. Для таго, каб паспяхова навунаць іншых, даценту неабходна ўвесь час вучыцца са-мому.

Ю. Шанін



ПЕРАСТРАХОЎШЧЫК

НАДОРАГА

— Якой думкь вы пра мане? — пытае сусед.

— З задавальненьем вам скажу, але толькі па тэлефону.

НЕЗВЫЧАЙНЫ ДЫЯГНАЗ

У кабінет лекара ўвайшоў пахылы чалавек.

— Раздзявайцеся! — кажа лекар, не адрываючыся ад папераў.

— Але ж я...

— Хутка раздзявайцеся, бо маю часу ў абрэз! — павышшае голас і працягвае пісаць.

Мужчына нехвотна раздзяваецца. Урэшце лекар заканчвае работу.

— Дык што ў вас?

— Ёздавы я... вугаль прыпёз.

Просіць задрыпанка суседа:

— Зараж, Іван, мне краля. Пойшоў. Заразаў. Абадраў. Задрыпанка ўсмажыла, кутла плашчу гарэзкі. Вы-піў Іван гарэзку, з'еў краля. Задрыпанка пытае:

— Што ж табе плашчу за работу?

— Не трэба нічога. Хопіць і шкуркі.

МІРАТВОРАЦІ

На вуліцы сварача двое мужчынаў.

— Вы — асёл!

— А д а с т а ч у ю!

Праходжы спыняецца:

— Ну, навошта сварыцца калі вы сваікі?!



Усё жыццё быў перакананы, што зтыка — навука пра зтыкет-кі.

У СУДЗЕ

Суддзя да падсуднага:

— Вы спырджаеце, што кі-длі ў пацярпеўшага адным памідорамі?

— Спырджаю.

— А чаму ў пацярпеўшага былі сінкі на талаве?

— Памідоры былі ў слоі-ках.

УЗАЕМНАСЦЬ

Малады чалавек да будучай жонкі:

— Папярэджваю, мая да-рага, што шлюбнае жыццё са мною — гэта не толькі прыемнасьць. Калі ажэнімся, давідзецца табе варыць абе-ды...

— А табе давідзецца іх ес-ці.



Купіце тут

ПАГОДА БАГАТЫМ І ТАКІМ САБЕ

Многія знакамітыя кі-назоркі, якіх добра ве-дае публіка па сінэчых і кінавыступленьнях, на-жываюць надзвычай каш-тал... на рэкламе. Напры-клад, відоман актрыса Элізабет Тэйлар у пера-пынках паміж заняткамі кінамастацтвам рэкламуе футравыя манто адной багатай фірмы і мае за гэта даход у 2 мільёны долараў. Фарра Фосет рэкламуе касметычныя вырабы за 6 мільёнаў до-лараў. Гэтак пашанцава-ла знакамітасьцю, божае абраннікам. А вось фта-рэнтыўская манекен-шчыца Лудовіка Рантоні Макіавелі (Гладія) дык, бадай, вышадкова зрабі-лася мільянершай. Яе выкравлі танстэрз і па-трабавалі выкупі у сьм'і на суму ў некалькі міль-ёнаў лір. А пасля, згод-на з паведамленьнем часо-піса „Шпігэль“, да яе кі-нуліся рапарэбры, сталі здымаць у кіно і на тэ-лебачанні, а адно англі-скае выдавецтва выгра-шыла прыватныя кнігу-ае пікантным прыгодам у танстэраў. Як ка-жуць, не было б шчас-ця, ды няшчасце дапа-магло.



Прасцей за ўсё пад-манваць таго, хто думае, што ён нас падманвае.